

LOUIS DE BACKER

# BIDASARI



POÈME MALAIS

PRÉCÉDÉ DES

TRADITIONS POÉTIQUES DE L'ORIENT  
ET DE L'OCCIDENT



PARIS

E. PLON ET C<sup>ie</sup>, IMPRIMEURS-ÉDITEURS  
RUE GARANCIÈRE, 10

LIBRAIRIE ORIENTALE DE MAISONNEUVE ET C<sup>ie</sup>  
QUAI VOLTAIRE, 15

1875

Tous droits réservés.

■

■

■

DE BACKER

1795

# BIDASARI

POÈME MALAIS

traduit par

TRADITIONS POÉTIQUES DE L'ORIENT  
ET DE L'OCCIDENT

*Contenant la Conversion*



PARIS

E. PLON et C<sup>ie</sup>, IMPRIMEURS-ÉDITEURS

83, RUE CASARISSE, 10

LIBRAIRIE ORIENTALE DE RAISONNEUR et C<sup>ie</sup>

10, RUE VOLTAIN, 10

1875

Tous droits réservés



# BIDASARI

Ya603

Les éditeurs déclarent réserver leurs droits de reproduction à l'étranger.

Cet ouvrage a été déposé au ministère de l'intérieur (section de la librairie) en février 1875.

---

PARIS. — TYPOGRAPHIE DE E. FLOU ET C<sup>ie</sup>, RUE CASSEVILLE, 8.

LOUIS DE BACKER

# BIDASARI



POÈME MALAIS

PRÉCÉDÉ DES

TRADITIONS POÉTIQUES DE L'ORIENT  
ET DE L'OCCIDENT



PARIS

E. PLON ET C<sup>ie</sup>, IMPRIMEURS-ÉDITEURS  
RUE GARANCIÈRE, 10

LIBRAIRIE ORIENTALE DE MAISONNEUVE ET C<sup>ie</sup>  
QUAI VOLTAIRE, 15

1875

Tous droits réservés.





# INTRODUCTION.

## LES TRADITIONS POÉTIQUES DE L'ORIENT ET DE L'OCCIDENT.

### I

D'autres l'ont déjà dit : L'humanité est une, et de l'Orient à l'Occident la poésie exhale les mêmes plaintes, exprime les mêmes joies et les mêmes douleurs.

Toutefois, ce que nous désirons mettre en relief dans les pages qui vont suivre, ce n'est pas la similitude des sentiments de l'âme humaine, que la poésie de l'Orient et de l'Occident traduit dans un langage imagé d'une manière à peu près uniforme; car l'homme aime et pleure sous toutes les latitudes.

Ce que nous voulons faire ressortir, c'est l'identité d'anciennes traditions ou d'anciennes légendes, avec lesquelles des peuples de l'Orient et de l'Occident ont été bercés dans leur premier âge, et qu'ils se sont transmises de génération en génération. Ces traditions peuvent aider, avec l'étude comparative des

langues, à retrouver l'origine commune de certaines nations. Ce sont, si je puis ainsi parler, des documents qui tendent à prouver que les peuples en possession de ces traditions et de ces légendes sont alliés par le sang, ou qu'il y a eu des rapports fréquents entre eux, ou qu'ils ont été influencés directement ou indirectement l'un par l'autre.

## II

Déjà, Jacob et Wilhelm Grimm, Benfey et Maashardt en Allemagne, Erben en Bohême, Absjörnson et Mœ en Norwége, Dasent, Kennedy et Chambers en Angleterre ont démontré que les contes populaires recueillis par eux se rattachent aux croyances religieuses des populations primitives de l'Inde. Depuis ce temps et de nos jours, l'érudition française a fait aussi remonter jusqu'à l'Inde quelques-uns des poèmes classiques de l'Europe, mais elle n'a pas dit son dernier mot sur l'Orient.

Les traditions religieuses et héroïques de l'Archipel d'Asie nous sont encore inconnues; il y aurait cependant grand intérêt à les étudier et à les comparer avec celles que la poésie européenne a propagées en charmant les veillées des jeunes châtelaines dans leurs manoirs féodaux, et des vénérables grand'mères au foyer de leurs chaumières cachées dans les mon-

tagnes ou sous les pins des landes incultes. Par ce travail de comparaison se confirmerait ce que Guillaume de Humboldt a établi au moyen de la langue kawi, c'est-à-dire que des descendants de la race arienne ont pénétré dans l'Archipel d'Asie, se sont mêlés aux populations de ces îles, et y ont laissé les croyances et les légendes de leurs ancêtres, qui sont aussi les nôtres. Et de même que Sylvestre de Sacy nous a appris que la fable de *La Fontaine*, si connue sous le nom de *la Laitière et le Pot au lait*, nous est venue de l'Inde à travers la Perse, par la route de Bagdad et de Constantinople, de même on peut indiquer la source où Perrault a puisé son conte de *fées la Belle au bois dormant*. Les *Avulanas* sanscrits<sup>1</sup> contiennent peut-être l'origine du conte de Voltaire sur *les Aveugles juges des couleurs*, et il est probable qu'ils ont donné naissance à d'autres fables de *La Fontaine*, telles que celles-ci : *les Canards et la Tortue*, *la Chauve-Souris et les deux Belettes*, *l'Ours et l'Amateur de jardins*. Hélas ! les vieilles traditions finissent toujours par des fables ou par des contes pour amuser les petits enfants ! « Les luttes des puissances de la nature, a dit Max Müller, après avoir été personnifiées d'abord dans des dieux, puis dans des héros qui s'aiment et se haïssent, le firent ensuite par les contes populaires, dans des fées ou de malins petits génies qui se courtisent ou

<sup>1</sup> Contes hindous, traduits du chinois par Stanislas Julien.

se taquinaient les uns les autres..... Un mythe passe à l'état de légende, et de légende il devient conte<sup>1</sup>. »

Voyez, en effet, comment une légende javanaise, consignée par Roorda van Eysinga dans son *Histoire de Java*, raconte la prise de possession de cette île par un prince hindou :

« Adjî Saka, parvenu à l'extrême limite du royaume de Mendang, demanda aux gens du bourg si c'était là le royaume de Mendang. Ceux-ci répondirent affirmativement à sa question, et lui demandèrent à leur tour d'où il venait.

« Adjî Saka leur dit qu'il venait d'au delà des côtes, et qu'il voulait offrir ses services au prince de Mendang.

« Alors le peuple du bourg lui dit : « Si vous voulez servir le prince de Mendang, vous serez bien malheureux, car il est mangeur d'hommes; et beaucoup d'habitants de Mendang s'en vont, parce que chaque jour un de leurs enfants doit être porté au prince pour sa nourriture, et lorsque des étrangers arrivent, ils sont aussitôt saisis. »

« Ces paroles n'effrayèrent pas Adjî Saka. Il prit à l'instant la forme d'un beau petit enfant, se rendit chez le patih de Mendang, et l'engagea à le livrer, lui Adjî, au prince pour en être mangé.

<sup>1</sup> *Essai sur la mythologie comparée, les traditions et les coutumes.*

« Le patih s'étonna de cette demande, qui ressemblait au désir d'être tué.

« Adjî Saka insista, mais stipula pour lui une pièce de terre de la grandeur de son turban s'il revenait sain et sauf.

« Le patih accéda à sa demande et le porta au palais du prince.

« Celui-ci rentrait au même instant et avait grand-faim, et il se réjouissait de ce que le patih lui donnait à manger un si bel enfant; il saisit aussitôt Adjî Saka et se mit sa tête dans la bouche.

« Mais Adjî Saka prit alors les proportions d'un homme, et d'une main empoigna la lèvre supérieure du prince, de l'autre sa lèvre inférieure, et lui déchira la bouche de manière qu'il tomba mort sur-le-champ.

« Puis Adjî Saka reprit ses formes enfantines, regagna la demeure du patih et lui annonça la mort du roi.

« Le patih fut très-étonné de ce qu'un enfant avait pu tuer le prince; mais intérieurement il était très-heureux de la paix dont le royaume allait jouir, si on avait soin de ne pas choisir un anthropophage pour successeur.

« Alors Adjî Saka réclama la récompense promise, et le patih lui dit : « Une pièce de terre de la grandeur de votre turban ne peut être mesurée; ce serait à peine assez grand pour y dormir. Demandez plutôt un ou deux bourgs, je vous les donnerai. »

« Adjî Saka étendit son turban, et tout le royaume de Mendang en fut couvert, et le turban n'était pas entièrement déroulé; il enveloppa d'abord les bourgs, ensuite les environs, et enfin tout Java. Alors Adjî Saka reprit sa taille ordinaire, et le patih, voyant sa puissance surnaturelle, eut peur et se hâta de se désister en sa faveur de tout le royaume de Mendang, qui devint prospère sous le règne d'Adjî Saka. »

Cet ogre, qui mange les petits enfans de Mendang, a traversé les mers, et Perrault en a fait, au dix-septième siècle, le conte du *Petit Poucet*, qui va avec ses frères dans la forêt sombre, frapper à la porte d'une cabane et demande à y passer la nuit.

Une femme leur ouvre, et les voyant tous si jolis, se met à pleurer et leur dit : « Hélas! mes pauvres enfans, où êtes-vous venus? Savez-vous bien que c'est ici la maison d'un ogre qui mange les petits enfans?

« — Hélas! Madame, lui répondit le Petit Poucet, qui tremblait de tous ses membres aussi bien que ses frères, que ferons-nous? Il est bien sûr que les loups de la forêt ne manqueront pas de nous manger cette nuit, si vous ne voulez pas nous recevoir chez vous; et cela étant, nous aimons mieux que ce soit Monsieur qui nous mange. »

On sait le reste de l'histoire. Le Petit Poucet put soustraire ses frères à la voracité de l'ogre. Il lui déroba même ses boîtes de sept lienes, s'en chaussa, et sut avec elles rendre au roi de son pays de si grands services, qu'il devint, comme Adji Saka, riche et puissant ; mais comme lui, il ne détrôna pas son souverain. Au temps où vivait Perrault, la royauté en France n'était pas encore discutée, et les esprits ne songeaient pas à renverser la monarchie.

Parmi les contes de madame d'Aulnoy, il en est un connu sous le nom de *l'Oiseau bleu*.

Le prince Charmant ne veut pas épouser Tril-  
tome, d'abord parce qu'elle est laide, ensuite parce  
qu'il aime Florine, une belle jeune fille de race  
royale.

Truitonne avait été élevée par sa marraine, la fée Soussio, et celle-ci, furieuse de voir le prince délaisser sa filleule, le métamorphosa en un oiseau bleu et fit enfermer Florine dans une tour solitaire.

« Dans la mélancolie qui l'accable, raconte madame d'Aulnoy, il voltige de branche en branche, et ne choisit que les arbres consacrés à l'amour et à la tristesse; tantôt sur les myrtes, tantôt sur les cyprès, il déplore sa mauvaise fortune et celle de Florine.....

• Il y avait vis-à-vis de la fenêtre où Florine se mettait un cyprès d'une hauteur prodigieuse; l'Oiseau

bleu vint s'y percher. Il y fut à peine qu'il entendit une personne qui se plaignait : « Souffrirai-je encore  
« longtemps? disait-elle; ne te suffisait-il pas de  
« me rendre témoin du bonheur que ton indigne fil-  
« leule goûte avec le roi Charmant? »

« L'Oïseau bleu écoutait, et plus il écoutait, plus il se persuadait que c'était son aimable princesse qui se plaignait.

« Il lui dit : « Adorable Florine, vos maux ne sont  
« point sans remède.

« — Eh! qui me parle, s'écria-t-elle, d'une ma-  
« nière si consolante? »

« — Un roi malheureux, reprit l'oïseau, qui vous-  
« aime et n'aimera jamais que vous. »

« En achevant ces mots, il vola sur la fenêtre.

« Florine cut d'abord grand'peur d'un oiseau si extraordinaire, qui parlait avec autant d'esprit que s'il avait été homme; mais la beauté de son plumage et ce qu'il lui dit la rassura.

« M'est-il permis de vous revoir, ma princesse? s'écria-t-il. Puis-je goûter un bonheur si parfait  
« sans mourir de joie?

« — Et qui êtes-vous, charmant oiseau? dit la princesse en le caressant.

« — Vous avez dit mon nom, ajouta le roi, et  
« vous feignez de ne pas me connaître!

« — Quoi! le plus grand roi du monde; quoi! le  
« roi Charmant, dit la princesse, serait le petit oiseau  
« que je tiens? »



« — Hélas! belle Florine, il n'est que trop vrai, et  
« si quelque chose m'en peut consoler, c'est que j'ai  
« préféré d'être réduit pour sept ans à cet état plutôt  
« que de renoncer à la passion que j'ai pour vous. »

A Batavia, circule une légende javanaise fondée sur la même aventure; Winter l'a publiée.

La déesse Honmo avait maudit Hangling Darmo, un descendant d'Ardjouna, un des héros du Mahabharata, et pendant huit ans ce prince ne put occuper le trône de ses pères. Dans son égnement, il courut à un palmis habité par trois sœurs, filles d'un chef de géants, et les prit pour femmes. Mais elles avaient eu autrefois à se plaindre de lui, et elles se vengèrent en le changeant en un blanc *miliwis*, une sorte de cœcille, oiseau aquatique.

Il s'envola sous cette forme, et vint dans la principauté de Bodjonegoro. La princesse Dewi Srenggoro Wati aperçut le blanc *miliwis* et s'efforça de le saisir, mais en vain. Elle fut si attristée de cet insuccès, que le prince son père, pour la consoler, invita son ministre à s'en emparer. Le ministre saisit le *miliwis* et le donna au prince, qui le donna à sa fille.

La nuit, le blanc *miliwis* revêtait la figure d'un jeune homme, et le jour celle d'un oiseau. La princesse s'éprit de lui, et Hangling Darmo devint ainsi son époux.

## III

Ce même Hangling Darmo avait appris du serpent Nogopratoło, un dieu souterrain, la langue des quadrupèdes, des oiseaux et des insectes, mais il lui était défendu de communiquer sa science à autrui. Chez les paysans et les pâtres slaves, une femme révèle aussi à un vieux roi que, pour comprendre le langage des animaux, il suffit de manger d'un certain serpent dont elle lui fait présent. En Hesse, aux environs de Hanau, un roi savait toujours ce qui se passait en tous lieux, et pour acquérir cette science, il se faisait apporter par un serviteur de confiance un plat couvert, puis demeurait seul. Mais le serviteur, ne pouvant résister à sa curiosité, découvre le plat, y voit un serpent blanc, en mange, et il comprend aussitôt le langage des bêtes<sup>1</sup>. En Écosse, des traditions populaires mentionnent aussi un serpent blanc qui découvre les choses surnaturelles à celui qui plonge le doigt dans sa graisse<sup>2</sup>. Des philosophes de l'antiquité, Démocrite<sup>3</sup>, Méléampe<sup>4</sup>, croyaient que les serpents pouvaient enseigner le langage des oiseaux.

En Épire, d'après de Hahn<sup>5</sup>, un fils de roi apprend

<sup>1</sup> *Contes des frères Grimm*, n° 17.

<sup>2</sup> *Kluder-und haumwörchen*, t. III, p. 117.

<sup>3</sup> *Paris*, lib. X, cap. 49.

<sup>4</sup> *Apollonius*, lib. IX, t. II.

<sup>5</sup> *Contes grecs et albanais*, n° 37.

ce langage d'un dragon; et ce dragon, nous le retrouverons dans la Saga scandinave de la Volsunga, l'épopée lyrique et dramatique dont Sigurd est le principal personnage. En effet, à celui qui ne saurait lire cette légende dans son idiome primitif, le livre de M. Marmier sur la littérature islandaise enseignera comment Reigin, frustré de son héritage par son frère Fafnir, engage Sigurd à tuer cet être cruel et perfide, qui a la forme d'un dragon et dont le casque seul jette l'épouvante dans le cœur des vivants. Lorsque le monstre sera tué, Aslauga, la fille de Sigurd et la femme de Ragnar Lodbrok, roi de Danemark, révélera à son mari les infidélités qu'il a commises dans ses courses lointaines. « Ce ne sont pas tes compagnons de voyage qui m'ont appris ton secret », lui dira-t-elle, « je l'ai appris par trois oiseaux que tu as dû voir voltiger auprès de toi; et pour preuve de ce que je te dis, il me naîtra un fils dans les yeux duquel sera peinte l'image d'un dragon. »

Les paroles d'Aslauga se réalisent, et Ragnar, qui avait recherché en mariage Ingibjörg, la fille du roi de Suède, refuse de l'épouser; ce qui fait éclater la guerre entre les deux royaumes scandinaves.

C'est encore dans l'Orient qu'il faut chercher l'origine de la fable du Sigfrid des *Nibelungen*, qu'une puissance magique a rendu invulnérable, à l'exception d'un seul endroit de son corps.

*Le Wiwoko*, poème javanais, que Sousouhounnan Pakon Bouwono a traduit du kawi, rapporte que Niwoto Kawotjo, un prince des géants de Ngimohi-Motoko (aujourd'hui Nonso-Barong, une île située au sud-est de Java), avait demandé vainement à Batoro Hendro, souverain seigneur du Sourolojo, la main d'une Widodari, nommée Souprobo, et que, pour se venger, il avait résolu de lui déclarer la guerre dans le Sourolojo.

Le redouté prince des géants avait reçu une force surnaturelle de Batoro Hendro. Aucune arme humaine n'était en état de le blesser, et les dieux et les esprits n'avaient aucun empire sur lui. Seul, le bout de sa langue pouvait être atteint, et toute blessure faite à cet endroit lui être fatale. Mais cette place vulnérable n'était connue de personne, et était même restée un mystère pour les dieux.

Batoro Hendro supplia Hardjouno, qui se livrait à d'austères expiations, de le délivrer de son redoutable ennemi.

Hardjouno refuse de se battre contre Niwoto-Kawotjo; il préfère avoir recours à la ruse pour découvrir la place où Niwoto-Kawotjo peut être blessé. Souprobo est à cet effet envoyée à Ngimohi-Motoko afin de s'offrir elle-même comme épouse au prince des géants. Reçue avec bonheur par Niwoto-Kawotjo, Souprobo cherche, par ses douces et caressantes paroles, à lui dérober son secret, et le mystère est bientôt dévoilé.

Niwoto-Kawotjo, comprenant trop tard que l'apparition de Souprobo avait été méchamment suscitée par Batoro Hendro, devient furieux. Il se prépare aussitôt à la guerre et se lance avec une armée innombrable de géants contre le Sourolojo.

Les armées ennemies sont en présence. Le combat est acharné : des millions d'hommes tombent des deux côtés. Enfin, les géants sont victorieux et les bandes du Sourolojo sont mises en fuite. Hardjouno feint de s'enfuir avec elles. Les géants les poursuivent et leur lancent des flèches. Niwoto-Kawotjo frappé avec son tomoro, surtout sur Hardjouno. Celui-ci fait semblant d'expirer. Niwoto-Kawotjo, joyeux de son succès et riant à gorge déployée, tombe en arrière sur son char. Hardjouno profite de cette circonstance pour le percer à l'extrémité de la langue, ce qui entraîne la mort de Niwoto-Kawotjo.

Dans les *Nibelungen*, Sigfrid, après avoir tué le dragon, s'endort à l'ombre d'un tilleul et entend le chant d'un rossignol caché dans la feuillée. L'oiseau chantait :

Celui qui se baigne dans le sang du dragon  
Acquiert une peau aussi dure que l'écaille,  
Insensible aux coups de la hache.

Le jeune homme ôta ses habits et se baigna dans la graisse du dragon. Sur ces entrefaites, une feuille

du tilleul lui tomba sur l'épaule droite. Aussitôt une peau d'écaille couvrit tout son corps, excepté l'endroit qu'avait touché la feuille du tilleul, et Sigfrid retourna à la forge de Mymmer, emportant la tête du dragon comme trophée de sa victoire.

Les compagnons du forgeron tremblèrent en le voyant revenir de la forêt : « Maître, maître, s'écrièrent-ils, ayez pitié de nous ! » Maître Mymmer alla au-devant du jeune héros et lui témoigna tout son contentement ; mais lui, il le terrassa à l'instant même et Mymmer ne se releva plus. Ses compagnons épouvantés se tinrent cachés dans la forge.

Sigfrid se forgea, du meilleur acier et du fer le plus dur, une épée, une cotte de mailles, un haubert, un bouclier et un casque, comme il convient à un chevalier ; et ainsi équipé il s'en alla courir de nouvelles aventures.....

Alors, Hagen le rusé lui dit : « Il paraît, seigneur Sigfrid, que personne ne peut vous suivre à la course ; je voudrais bien voir cela. »

Sigfrid accepta le défi et dit : « Celui qui arrivera le premier à la fontaine sera vainqueur ; mais il gardera pour courir tout son attirail de chasse. »

Qui atteignit le premier la source, fut Sigfrid. Il suspendit au tilleul qui ombrageait la fontaine, sa lance, son épée et son bouclier, ce dont Hagen s'empara aussitôt. Et lorsque le héros se baissa pour boire, Hagen, armé de la lance, prit son élan et perça Sigfrid au seul endroit vulnérable de son corps ; le

sang jaillit au loin. Bientôt Sigfrid pâlit ; blessé mortellement, il chancelle et roule à terre.

## IV

Le forgeron cité dans les *Nibelungen* n'est autre que Völund, le forgeron mythique de l'Edda. « Völund, dit M. Marmier, ce Dédale des temps modernes, dont le nom s'est répandu à travers l'Europe entière, Völund, ce forgeron magique, a été un des héros du moyen âge, le héros de l'art et de l'industrie, le représentant d'une pensée habile et intelligente qui invente et qui crée. Ce personnage n'a point l'attitude majestueuse, ni la mâle beauté que le peuple a coutume d'attribuer à ses héros. Les traditions ne parlent pas de ses longues boucles de cheveux blonds, ni de son œil étincelant, ni de ses membres nerveux ; tout au contraire, elles le représentent faible et mutilé, enfermé dans une île, et travaillant par l'ordre d'un maître cruel. C'est son intelligence qui fait sa beauté ; son adresse est sa force ; un savoir cruel sera son salut. »

Völund, à qui Nidung, roi des Nériciens, a fait une injure sanglante, a l'âme altérée de vengeance, et il assouvit bientôt dans le sang sa rage implacable.

A Java, ce mythe du forgeron est également connu.

Un jour, le roi de Padjadjaran fut averti qu'une de ses femmes allait donner le jour à un fils qui le

détrônerait. C'est pourquoi le radja, lorsque cet enfant fut né, le fit déposer dans une caisse qu'il jeta dans la rivière. Un forgeron la recueillit, éleva l'enfant, et lui ayant donné le nom de Tjong-Winoro, il lui enseigna son art. Tjong-Winoro fit tant de progrès et fut si habile à forger des armes, qu'il fut appelé à la cour du roi son père et chargé de faire des kriss ou poignards de grand prix. Il réussit à satisfaire le prince, et toutes les faveurs lui furent accordées. En peu de temps, il se vit élevé aux premières dignités de l'État et en possession de la plus haute considération. La prophétie devait s'accomplir; Tjong-Winoro crut le moment venu de réaliser ses projets ambitieux. Il invita le roi à une fête et l'enferma dans une cage qu'il jeta dans le fleuve; il fit ainsi subir à son père le même sort auquel lui-même avait été soumis. Les autres fils du roi disparurent aussi et Tjong-Winoro occupa le trône de Padjadjaran. Mais il n'en resta pas paisible possesseur.

Dans cette même Ile de Java, parmi les antiquités de Soukouh<sup>1</sup>, on voit une pierre sur laquelle est gra-

<sup>1</sup> Soukouh est une colline de la chaîne des montagnes de Lawou, à 26 milles environ à l'est de la capitale Sourakarta. Le mot soukouh signifie « pied » en kawi; il a la même signification que soukou en javanais kromo. Il y en a qui le prononcent sounglouh, ce qui signifie en kawi « adorer, invoquer. » Le premier sens concorde parfaitement avec la situation de la colline qui est au pied de la haute montagne Lawou, et la deuxième interprétation convient au culte qu'on accordait à ce vieux monument.



vée la figure d'un homme nu, occupé à forger des armes et des instruments de travail, qui ressemblent beaucoup à ceux usités encore aujourd'hui parmi les Javanais. Cette figure paraît se servir de son genou comme d'une enclume et de sa main droite comme d'un marteau. Cela concorde avec la tradition javanaise qui fait mention de forgerons, dont la force musculaire était si grande que leurs genoux servaient d'enclumes, leurs mains de marteaux et leurs doigts de tenailles.

Les Finnois ont aussi gardé le souvenir d'un forgeron mythique. Le *Kalevala* rapporte un dialogue entre Louhi, la mère de famille, et le Runois éternel :

« O sage Wainamoinen, peux-tu me forger un sampo, un sampo au couvercle splendide ? »

Le vieux Wainamoinen dit : « Je ne saurais te forger un sampo au couvercle splendide. Mais reconduis-moi dans mon pays, et je t'enverrai de là le forgeron Ilmarinen. Il te forgera ce sampo, il martellera son couvercle, et il charmera la jeune vierge, et il fera la joie de ta fille.

« Ilmarinen est un forgeron merveilleux, un habile batteur de fer. C'est lui qui a forgé la voûte du ciel, qui a martelé le couvercle de l'air, sans qu'y paraissent les coups de marteau, ni les morsures des tenailles<sup>1</sup>. »

<sup>1</sup> Traduction de Liégeois-Letec.

Les Suédois et les Danois se disputent le berceau de ce forgeron légendaire. Les premiers, d'après MM. Depping et Francisque Michel, montrent une caverne de rocher, appelée Verlehall, dans une île du lac, au district de Kinnevald, comme ayant été son atelier, et ils placent son tombeau parmi de grosses pierres, auprès de Sischeek, en Scanie. Le district de Vaetland a même dans son sceau public un marteau et des tenailles; il prétend tenir son nom et ses armes du fameux forgeron <sup>1</sup>.

D'un autre côté, le village de Vellev-by, dans le bailliage d'Aarhuus en Jutland, prétend aussi posséder le tombeau du forgeron.

En Angleterre, les anciennes poésies et les traditions locales font voir que les merveilles de l'art de Véland y étaient connues, admirées et célébrées, et que l'on transportait même sur le sol de l'Angleterre le séjour de l'habile artisan <sup>2</sup>.

En France, la réputation d'artiste de Véland a été proverbiale au moyen âge comme celle de Salomon, ainsi que le constatent les poèmes de chevalerie de Fierabras, d'Alexandre, de Gueimer, ceux de Marie de France, du Chevalier au Cygne, et des manuscrits de la Bibliothèque nationale à Paris.

<sup>1</sup> *Véland le forgeron.*

<sup>2</sup> *Illustrations of anglo-saxon Poetry*. London, 1836, in-8°, p. 240. — *De Danorum vetus gentis*, Copenhague, 1815, in-4°, p. 30. — *Bornu Convolutionis philosophia*, lib. II, metr. VII, v. 45. — *Specimens of early metrical romances*, 2<sup>e</sup> édit. Londres, 1811, in-8°, t. I, p. 77.

## V

Le dieu qui dans l'Edda devient le fondateur des castes scandinaves, accuse évidemment une origine orientale et rappelle les castes indiennes. Sa légende se retrouve dans l'Archipel d'Asie, mais altérée ; il n'y est plus un dieu, mais un héros. Il est devenu le radja Iskander Mouda, et sous ce nom les Malais désignent Alexandre le Grand, resté populaire parmi eux.

Comme le dieu Rig, Radja Iskander épouse plusieurs femmes et les abandonne successivement. Puis, celles-ci donnent le jour à des enfants qui seront les chefs de plusieurs royaumes. Voici comment cette légende a été recueillie à Mandabeling, dans l'île de Bornéo :

« Là, vivait un héros dans la grande terre, au delà des mers où le soleil se couche ; son nom était Sulthan Iskander ; il régnait sur beaucoup de peuples et ses fils régnèrent après lui.

« Un d'eux nommé Radja Maharadja (roi grand roi) dévasta Menang-Kabau et établit son siège à Pagar Ouyong. Il devint père de Radja Iskander Mouda ; celui-ci eut seulement des filles.

« Et il était prédit que les descendants du Sulthan

Iskander devalent dominer sur tout Poulo Petja (Sumatra); c'est pourquoi Radja Iskander partit de son pays et chercha des femmes qui engendreraient des fils.

« Radja Iskander vint à Atelhin et épousa une noble fille du pays; mais dès qu'elle fut enceinte, il l'abandonna. Du fils qu'elle mit au monde sont issus tous ceux qui depuis ont régné sur Atelhin.

« Radja Iskander se dirigea vers Rambah, aux rives du Balang-Lobob, et épousa une noble fille du pays. Lorsqu'elle fut enceinte, il l'abandonna aussi, après lui avoir dit que le fils à qui elle donnerait le jour porterait le titre de Jang di Pertouan. De ce fils sont sortis ceux qui régnèrent sur Rambah.

« Ensuite Radja Iskander épousa une noble fille du pays de Siak; mais quand elle fut enceinte, il l'abandonna aussi. Du fils qu'elle mit au monde naquirent tous ceux qui régnèrent sur Siak ! »

C'est à peu près de la même manière que le dieu Rig, dans la Rigsmal-Saga, fait naître des enfants qui seront en Germanie les chefs des trois classes sociales :

« Un jour, le noble Rig, cet aïe plein de force et de science, et aussi agile que vigoureux, marchait gravement par des chemins de verdure.

« Il suivait droit devant lui le milieu de la route, lorsqu'il rencontra une maison dont la porte était

ouverte. Il entra. Sur le sol était l'ardent foyer devant lequel étaient assis mari et femme, Aae et Edda, c'est-à-dire le bisaïeul et la bisaïeule, vieux couple pauvrement vêtu.

« Rig sut faire goûter ses conseils aux deux vieilles gens. Il s'assit entre eux sur le banc, ayant à sa droite et à sa gauche les deux époux.

« Se levant ensuite, plein de sommeil, Rig, qui sut leur faire goûter ses conseils, se mit entre eux au lit, ayant à sa droite et à sa gauche les deux époux.

« Il demeura trois nuits, puis prit congé, et suivit son droit chemin. Ensuite neuf lunes s'écoulèrent.

« Edda guérit : l'enfant fut lavé ; et parce qu'il était noir de peau, on l'appela *Træl*.

« Rig alla plus loin son droit chemin et vint à une maison dont la porte était entr'ouverte. Il entra. Sur le sol brûlait l'ardent foyer, devant lequel était assis un couple adonné au travail.

« Rig sut faire goûter ses conseils à ses hôtes. Il se leva de table, désireux de dormir, et se coucha avec eux au milieu du lit, ayant à sa droite et à sa gauche les deux époux.

« Il demeura trois nuits ; puis neuf lunes s'écoulèrent. Amma guérit ; l'enfant fut lavé et reçut le nom de *Karl*.

« Rig alla de nouveau son droit chemin et vint à une salle dont la porte, tournée au sud, était entr'ouverte et ornée de cercles brillants.

« Il entra. Le plancher était saupoudré. Les deux

époux Fader et Moder étaient assis, se regardant et jouant avec leurs doigts.

« Rig sut faire goûter au couple ses conseils. Il s'assit au milieu du banc, ayant à sa droite et à sa gauche les deux époux.

« Il se leva : le lit était prêt. Il resta pendant trois nuits, puis prit congé, et marcha son droit chemin. Ensuite neuf lunes s'écoulèrent.

« Moder mit au monde un enfant qui fut lavé et enché dans des langes soyeux, et auquel fut doané le nom de *Jarl*<sup>1</sup>. »

C'est bien le même personnage qui semble revivre dans le dieu Rig et dans le radja Iskander.

## VI

Tout le monde connaît *la Tentation de saint Antoine* de Jacques Callot, avec ses petits monstres et ses petits latins. Ce que l'on sait moins bien, c'est que le R. P. Simon Martin a placé en tête de la Notice qu'il a consacrée à ce Saint<sup>2</sup> une gravure de Jacques de Weert, où l'on voit à côté du pieux ermite une jeune femme, le corps à moitié nu, une couronne sur la tête, un éventail à la main et des ailes de guêpe

<sup>1</sup> Traduction de Maximilien de Bise,

<sup>2</sup> *Fleurs de la solitude*, in-8°. Paris, 1832, p. 171.

au dos, parvile à ces bayadères qu'Offenbach a fait paraître dans le ballet des Moines de l'*Orphée aux Enfers*. » Empruntant la figure d'une fille affectée, qui « estoit honteusement découverte, le démon sollicitoit de nuit ce salut solitaire à des actions criminelles, qui de leur seule pensée font rongir les âmes chastes. » C'est ainsi que le moine Simon Martin explique cette gravure <sup>1</sup>.

Dans le roman de M. Gustave Flaubert <sup>2</sup>, c'est la reine de Saba qui tente le Saint. Elle arrive couverte de pierreries et entourée d'une cour splendide. Elle compare sa beauté à celle des autres femmes : « Toutes celles que tu as rencontrées, lui dit-elle, depuis la fille des carrefours chantant sous sa lanterne, jusqu'à la patricienne effeuillant des roses du haut de sa litière, toutes les formes entrevues, toutes les imaginations de ton désir, demande-les ! Je ne suis pas une femme, je suis un monde. Mes vêtements n'ont qu'à tomber, et tu découvriras sur ma personne une succession de mystères. »

Eh bien, cette légende de la tentation de saint Antoine n'était pas inconnue aux poètes kawi, et le *H'ivocho*, le poème javanais dont nous avons déjà parlé, mentionne un pénitent qui se livrait sur une montagne à d'austères macérations :

« Batoro Hendro ne sait pas encore si Hardjouno

<sup>1</sup> *Fleurs de la solitude*, p. 175.

<sup>2</sup> *La Tentation de saint Antoine*.

a anéanti en lui tout mouvement sensuel. Il a résolu de le mettre à l'épreuve, et lui envoie à cet effet, à Hendro Kilo, sept des plus belles Widhodaris pour le tenter.

• Les sept Widhodaris viennent à Hendro Kilo, et trouvent le pénitent dans une méditation profonde, mort à la sensualité. Pendant trois jours et trois nuits, elles mettent tout en œuvre pour arracher Hardjouno à ses pensées et l'induire en tentation; mais il reste inébranlable.

• Les sept Widhodaris, ayant perdu leurs peines, retournent au Sourolojo et font part à Batoro Hendro de la résistance qu'Hardjouno a opposée à leurs séductions. Cette nouvelle réjouit fort Batoro Hendro et les dewos (dieux) du Sourolojo. »

Il est probable que cet épisode est emprunté au *Mahabharata*, poëme sanscrit qui raconte le voyage d'Ardschuna au ciel d'Indra. Il serait donc de la plus haute antiquité.

## VII

Une autre légende chrétienne paraît être aussi une transformation d'un mythe de l'Inde. Les *Purnanas* et le *Mahabharata* font mention de la lutte des dieux et des démons hindous pour se disputer l'Amrita, ou la coupe qui contient le breuvage de l'immortalité. Leurs combats sont figurés dans les sculptures qui



couvrent le temple de Nakhon Vat, au Kambojge, et des traditions birmanes, siamoises et mougoles y font allusion<sup>1</sup>. Chormusda ou Sakkho, ayant entendu parler de la disparition de l'Amrita, demanda à la nature entière où le recéleur l'avait cachée. Le silence seul répondit à ses cris. Enfin le soleil et la lune, épouvantés de ses terribles vociférations, lui révélèrent le refuge du voleur.

Dans le roman du *Saint-Graal*, cette lutte des dieux et des démons hindous est devenue un tournoi; et l'Amrita, le Saint-Graal. « i.'autre jour, jour de la » Pentecôte, dit Robert de Boron, les chevaliers terrestres et les chevaliers célestes commencèrent ensemble à combattre les uns contre les autres. Les » chevaliers qui sont en péché mortel, ce sont les » chevaliers terrestres. Les vrais chevaliers, ce sont » les chevaliers célestes, qui commencèrent la quête » du Saint-Graal<sup>2</sup>. »

Parmi les chevaliers qui allèrent à la découverte du Saint-Graal, c'est-à-dire du bassin où Joseph d'Arimathie a recueilli le précieux Sang de Jésus-Christ, se trouva un des compagnons du roi Arthur, le gallois Percival, dont Chrétien de Troyes a fait, au douzième siècle, le héros de son poème. Et comme l'Amrita, qui procure l'immortalité, le Saint-Graal, dans la légende bretonne, procure tous les biens

<sup>1</sup> V. RUMAN, *Geographia. und ethnograph. Bilder.*

<sup>2</sup> V. *Revue des Deux Mondes*, t. VII et VIII.

spirituels et temporels, guérit toutes les blessures, et rend même la vie aux morts <sup>1</sup>.

La légende du Saint-Graal devint si populaire en Europe, que des poètes la traduisirent en gallois, en breton, en provençal, en français et en divers idiomes de la Germanie.

## VIII

Non-seulement nous voyons les légendes de l'Orient se perpétuer dans les traditions germaniques, mais nous retrouvons encore dans les institutions des peuples du Nord de l'Europe des vestiges de celles de l'Inde. Nous lisons, en effet, dans le texte pâli du *Paritta*, publié par M. Léon Feer : « Celui qui joue avec » les femmes, qui joue avec les liqueurs enivrantes, » qui joue aux dés, cet homme-là perd peu à peu » tout ce qu'il a acquis; c'est là une porte de la » décroissance. »

Or, Tacite parle aussi de la passion des Germains pour le jeu de dés, et nous avons publié autrefois une ordonnance du quatorzième siècle, par laquelle des échevins flamands défendent à leurs bourgeois de jouer aux dés sous peine d'amende <sup>2</sup>. Encore de nos jours, la Flandre française, la Belgique, la Bre-

<sup>1</sup> TH. DE LA VILLEHARQUÉ, *Contes bretons, épopées françaises*.

<sup>2</sup> *Les Flamands de France*, p. 57.

tagne, aiment passionnément les combats de coqs, et des arrêtés de police ont dû souvent interdire ce qu'ils ont de barbare. Cette même passion existe également chez les insulaires de Sumatra et des Philippines et chez la plupart des Malais, au rapport de Rienzi, qui a longtemps voyagé en Océanie <sup>1</sup>, et celle du jeu est tellement répandue dans la plupart des villes de la Chine, qu'on y voit presque dans tous les coins des gens jouant aux dés et aux cartes, et mettant souvent pour enjeu leurs femmes et leurs filles <sup>2</sup>. On croirait lire ce que le grand historien romain écrivait des populations germaniques : « Je métonne de les voir, étant à jeun, et au milieu des affaires sérieuses, se livrer aux jeux de hasard, avec une ardeur si téméraire dans le gain et dans la perte, qu'après avoir tout perdu, ils en viennent à jouer, par un dernier coup, leur propre liberté et leur personne <sup>3</sup>. »

## IX

Le poème de *Bidasari*, que nous nous proposons de traduire, contient aussi des épisodes identiques à ceux dont les compilateurs de l'*Edila* et des *Nibelungen* ont composé leurs épopées nationales. Dans

<sup>1</sup> *Océanie*, t. I, p. 113.

<sup>2</sup> *Voyage de J. Bannow*, chap. III.

<sup>3</sup> *Germania*, cap. 24.

l'un et l'autre de ces poèmes, nous voyons un palais enchanté où dort une jeune fille.

Dans l'*Edda*, la belle endormie a le front couvert d'un casque, et le corps, d'une cuirasse. Sigurd fend la cuirasse du haut en bas, et la jeune fille s'éveille. Elle remercie son libérateur de l'avoir arrachée à son engourdissement, et lui enseigne la puissance des runes. Le jeune héros échange avec elle des serments d'amour et devient son époux.

Dans les *Nibelungen*, Sigfrid se repose à l'ombre d'un arbre, et aussitôt les doux accents du rossignol viennent frapper son oreille. L'oiseau chantait une jeune beauté d'Iscauld, et disait par quel courage de héros on pouvait obtenir cette beauté angélique. Sigfrid, qui avait déjà maintes fois lutté contre les bêtes féroces des forêts, se sentit tant d'ardeur, qu'il résolut de surmonter tous les obstacles et de délivrer la fille du roi, objet des continuel refrains du rossignol. Le petit chantre des bois devint son guide, et plus il faisait l'éloge de la charmante princesse et lui peignait les difficultés de sa délivrance, plus le jeune chevalier brûlait du désir de briser les chaînes de la royale prisonnière. Tous les oiseaux de la forêt entonnèrent un concert de louanges en l'honneur de Brunehilde, enfermée dans le château de Ségard, qu'entouraient des flammes éternelles; ils chantaient d'espoir de voir bientôt rendre à la vie et à la liberté cette belle dormeuse, qui ne pouvait se réveiller du sommeil où des maléfices l'avaient plongée.

Monté sur Grani, le cheval du forgeron Mymer, Sigfrid eut bientôt gagné la mer; un petit navire le porta à travers les flots en furie. Le rossignol se percha au haut du mât, jusqu'à ce que le navire abordât à une terre de pauvre aspect, déserte et rocheuse. Grani gravit promptement le roc; il se mit à ruer et à hennir quand il sentit la chaleur du brasier, qui projetait autour du fort de Ségard des flammes sauvages et une lumière semblable aux rayons du soleil le plus éblouissant.

Plus l'impétueux coursier approchait du foyer incandescent, plus le chant du rossignol retentissait au-dessus de la tête de Sigfrid. Il chantait :

« La flamme entoure de tous côtés le château de  
« Ségard; là, depuis cinquante ans, Brunehilde est  
« captive; mais le hardi chevalier franchit la bar-  
« rière ensorcelée de la forteresse. Marche, marche  
« sans peur, Sigfrid; par ton courage, tu obtiendras  
« la jeune et belle princesse. »

Le vent se taisait autour du château; la bannière du seigneur châtelain pendait immobile à la plus haute tour. La sueur coulait à grosses gouttes du visage du jeune héros; la chaleur le suffoquait. Rien n'y fait, Sigfrid lance son coursier à travers cette mer de feu. Les flammes se séparent et lui livrent un libre passage. Entré dans le château, Sigfrid reste

stupéfait : autour de lui un silence de mort, et, quoique depuis longtemps il fit jour, tout dormait encore. Sur les remparts, la garde sommeillait, le cor à la main; les chiens dormaient à l'entrée de la basse-cour, les pigeons et d'autres volailles dormaient tranquillement sur la herse. Et quand Sigfrid se mit à marcher, ses pas résonnèrent solitaires par les longs corridors du château; personne ne vint au-devant de lui pour le recevoir. Dans la cuisine, l'aide du cuisinier était assis, endormi auprès de sa broche; là, ronflait une servante, un poulet à la main, prête à le plumer; le cuisinier dormait sous la cheminée. Et plus Sigfrid avança, plus grand devint son étonnement, car dans tous les appartements il ne voyait qu'hommes et femmes endormis. Enfin, il entra dans la salle d'honneur du château, et il fut ébahi de voir dans un riche et élégant fauteuil un chevalier armé de pied en cap, dormant d'un profond sommeil. Le casque qui lui ceignait la tête, son haubert, sa cuirasse et le bouclier qui lui pendaient au côté, tout était d'un travail remarquable et étincelait d'or et de pierres. Sigfrid ne put résister au désir d'ôter le casque à cet élégant dormeur. Il le fit, et, ô surprise! une jeune femme aux joues vermeilles se trouva devant lui. Telle qu'une rose épanouie qui brille au milieu d'une guirlande de verdure, ainsi se détachait de sa jaune cuirasse la plus belle figure de vierge. Aussitôt Sigfrid tira son épée, et de son tranchant délivra de cette armure étincelante les membres de la jeune

beauté, qui en sortit radieuse comme une rose du bouton qui la renferme.

Sigfrid fut dans l'admiration; il sentit une douce haleine s'échapper de ces lèvres virginales, et ne put se défendre d'y déposer un baiser. Aussitôt les yeux de la belle dormeuse s'ouvrirent; elle les porta avec amour sur son sauveur, comme l'étoile du soir qui seint-ile à travers des nuages diaphanes :

« Vous êtes Sigfrid, fils de Sigemond? » dit Brunchilde, car c'était elle qu'il avait devant lui.

« Qui aurait eu, si ce n'est vous, la force de briser ces liens imposés par le sort, et le courage d'affronter ce brasier ardent? »

Sigfrid répondit : « Je suis Sigfrid, fils de Sigemond, le tueur du dragon, et dès ce jour, vous serez à moi. »

Brunchilde, la fière princesse, se leva de son siège comme une fleur qui se dresse sur sa tige aux premiers rayons du soleil.

Sigfrid parcourut avec elle les vastes salles de Ségard, et il trouva occupés tous les serviteurs du château. Maître d'hôtel, maréchal et chambellans, tous s'approchèrent avec respect de leur nouveau seigneur. La broche tournait dans la cuisine, les servantes étaient à leur besogne. Les chiens aboyaient dans la cour, les chevaux hennissaient dans les écuries, le guet sonnait la diane du haut de la tour, les pigeons voltigeaient autour du château. Toute magie fut vaine et bannie, excepté celle de

l'amour, par laquelle Brunehilde s'attacha le héros Sigfrid.

Cet épisode de la délivrance de Brunehilde est devenu dans Perrault le conte de *la Belle au bois dormant*. Une fée avait prédit que la fille du roi tomberait dans un profond sommeil, et qu'après cent ans elle serait délivrée par le fils d'un autre roi. Quand les temps prédits furent venus, la princesse s'endormit. Son père la fit déposer dans le plus bel appartement de son palais, sur un lit couvert de broderies d'or et d'argent. « Au bout de cent ans », raconte Perrault, « le fils du roi qui régnait alors, et qui était d'une autre famille que la princesse endormie, étant allé à la chasse de ce côté-là, demanda ce que c'était que des tours qu'il voyait au-dessus d'un grand bois fort épais. Chacun lui répondit selon qu'il avait ouï parler : les uns disaient que c'était un vieux château où il revenait des esprits ; les autres, que les sorciers de la contrée y faisaient leur sabbat. Le prince ne savait qu'en croire, lorsqu'un vieux paysan prit la parole, et dit : « Mon prince, il y a plus de cinquante ans que j'ai ouï dire à mon père qu'il y avait dans ce château une princesse, la plus belle qu'on eût su voir ; qu'elle y devait dormir cent ans, et qu'elle serait réveillée par le fils d'un roi, à qui elle était réservée. » Le jeune prince, à ce discours, se sentit tout de feu ; il crut qu'il mettrait fin à une si belle aventure, et, poussé par l'amour et par la gloire, il résolut de la tenter sur-le-champ.



« A peine s'avança-t-il vers le bois, que tous ces grands arbres, ces ronces et ces épines s'écartèrent d'eux-mêmes pour le laisser passer. Il marche vers le château, qu'il voyait au bout d'une grande avenue où il entra; et, ce qui le surprit un peu, il vit que personne de ses gens ne l'avait pu suivre, parce que les arbres s'étaient rapprochés dès qu'il avait été passé. Il entra dans une grande avant-cour, où tout était capable de le glacer de crainte. C'était un silence affreux : l'image de la mort s'y présentait partout; et ce n'étaient que des corps étendus d'hommes et d'animaux qui paraissaient morts. Il entre dans la salle des gardes, qui étaient rangés en haie, la carabine sur l'épaule et ronflant de leur mieux. Il traverse plusieurs chambres pleines de gentilshommes et de dames dormant tous, les uns debout, les autres assis. Il entra dans une chambre dorée, et il vit sur un lit, dont les rideaux étaient ouverts de tous côtés, le plus beau spectacle qu'il eût jamais vu, une princesse dont l'éclat resplendissant avait quelque chose de divin. Il s'approcha en tremblant et en admirant, et se mit à genoux auprès d'elle. Alors, comme la fin de l'enchantement était venue, la princesse s'éveilla, et, le regardant avec des yeux des plus tendres :

« Est-ce vous, mon prince? lui dit-elle; vous vous êtes bien fait attendre! »

« Avec la princesse, tout le palais s'était réveillé, et chacun songeait à reprendre sa charge..... »

Voici maintenant comment cette aventure est racontée dans le poème malais de *Bidasari* :

« Un des jeunes mantris revint auprès du roi, s'inclina devant lui et dit : « Salut, ô souverain roi !  
« Nous avons cherché partout et n'avons pas trouvé  
« d'eau ; mais nous avons vu un kampong, au milieu  
« du désert, magnifique comme celui d'un sultan,  
« avec toutes sortes de « mangis » et de « ramboutan » ;  
« nous n'y avons pas vu un seul mortel. Il est entouré  
« de doubles remparts et de « saaks », et il ne s'y  
« trouve pas une inscription. Toutes les portes sont  
« fermées, de sorte que nous n'avons pu y entrer. »

« A peine le roi eut-il entendu ces paroles de la bouche du jeune mantri, qu'il se précipita vers cette demeure. Arrivé à la porte, il s'arrêta stupéfait, et dit à ses mantris : « Vraiment, c'est comme vous  
« l'avez dit, j'ai été ici autrefois, et le bois était alors  
« rempli d'épines et de rotins. Ce n'est pas le kam-  
« pong d'un noble, et le jardin doit être fait depuis  
« peu de temps..... »

« Le roi en fit briser les serrures, et lorsque les portes furent ouvertes, il entra seul.

« Tous les mantris furent affligés et craignirent qu'il ne lui arrivât quelque malheur.

« Le roi vit tout cet intérieur richement orné comme un temple, d'innombrables tapis de soie et de tentures peintes figurant des nuages, des roues rayonnantes et des lampes appendues alternant avec

des lanternes chinoises. C'était comme un palais de roi. Les nuages simulaient des fleurs; les yeux en étaient éblouis, et des sièges et des tables complétaient l'ameublement.

« Le roi, en parcourant les appartements, fut de plus en plus étonné de tout ce qu'il voyait. Il alla à droite, à gauche; mais nulle part il n'aperçut de vestiges humains. A peine vit-il une nourie qui étendait ses ailes vers la terre et criait : « O roi, ô illustre sultan, que faites-vous ici? C'est le séjour d'esprits et de démons, qui vous déchireront dans le désert.

« Dang Semie est originaire de Pétanie et est devenue belle-fille de Dang Lila; j'ai pitié de cet homme, que les esprits frapperont sans que personne l'accompagne dans la mort. »

« Le roi leva les yeux et s'étonna d'entendre parler un oiseau, qui s'envola ensuite et se cacha derrière un lit de repos.

« La disparition de la nourie le troubla : « Où s'est-elle envolée? s'écria-t-il; cherchons-la. »

« Le roi ouvrit les rideaux et aperçut un être humain qui dormait là comme un mort, étendu sur un lit de repos ayant la forme d'un dragon; il était couvert d'un drap bleu de ciel, mais ses traits reflétaient la douleur. Son sommeil était semblable au gémissement d'une chouette, mais doux comme une mer de miel.

« Le roi pensa en lui-même : « Serait-ce un enfant d'origine céleste, ou bien aurait-il feint de dormir

« à l'approche de quelqu'un et se serait-il couvert de  
« ce drap ? »

« Le roi devint de plus en plus audacieux.

« Un parfum délicieux s'échappait de ce corps, mais  
ce corps était immobile comme le cœur d'un arbre.

« Le roi découvrit à ses côtés une boîte de bétel  
pleine de siri et de pinang.

« Alors il eut d'autres pensées : « Cette personne  
« paraît être une femme vivante, mais qui est hon-  
« teuse ; elle est certainement d'origine céleste, mais  
« née peut-être d'une princesse. »

« Alors le roi s'approcha davantage, enleva le  
drap qui couvrait Bidasari, et à peine l'eut-il aperçue  
qu'il resta muet d'étonnement, car la beauté de ses  
traits était comme l'œuvre d'un artiste ; il s'écria :  
« Éveille-toi, ma chérie, éveille-toi ! »

« Et en même temps il souleva Bida, et dit en  
l'embrassant : « Non, amie, n'aie point peur de moi ;  
« laisse-moi entendre ta voix, mon or, mon rubis,  
« mon joyau virginal ! ton âme est liée à mon cœur. »

« Le jour, Bidasari ne cessait de dormir. Le roi  
revint vers la nuit, et la jeune fille se réveilla, et lui  
apprit qu'elle ne pouvait être délivrée de son fatal  
sommeil que si la cassette d'or, où est enfermé un  
petit poisson, était enlevée du sein de la reine.

« Le roi se chargea de cette mission, délivra ainsi  
Bidasari et la prit pour épouse. Les noces furent ac-  
compagnées de fêtes magnifiques et splendides. »

## X

Dans ce même poème de *Bidasari*, il est question d'un « garouda », comme d'un oiseau de malheur, semblable à celui qui, dans le poème germanique de *Kádrán*, enlève Hagen et l'emporte au haut d'un arbre. C'est, selon la description de Du Bartas :

« ..... l'indois griffon, aux yeux étincelants, à la bouche rouge, au dos noir, aux griffes ravissantes, dont il va guerroyant par monts et par vaux. »

Mais, selon les idées mythologiques des Malais, le « garouda » est un monstre à quatre pattes armées de longues serres, et il a les ailes et le bec d'un oiseau de proie. Leurs manuscrits le mentionnent souvent : il ravage des villes et des pays entiers, tue les personnes ou leur crève les yeux ; c'est le plus terrible fléau connu des insulaires de l'Archipel indien.

Il n'est donc pas étrange qu'un roi asiatique, à l'apparition de ce monstre, abandonne tout ce qu'il possède et se sauve en toute hâte.

Cette superstition est venue aux Malais des Hindous du continent, qui croient que leur dieu Viehnou est assis sur Garouda, et qui représentent cet oiseau avec la moitié du corps humain. Pour les Javanais,

le garouda est un aigle, et dans le *Mahabharata*, il lutte contre un éléphant et une tortue, dont il finit par se rendre maître. Ce qui irrita la divinité Indra et d'autres dieux. Cependant ils se réconcilièrent, et rendirent Garouda immortel. C'est pourquoi on honora son image à Soukoub, où elle fut placée aux deux côtés de la porte d'un temple. Voici le portrait de cet oiseau d'après le *Harivansa*, traduit par A. Langlois, t. I, p. 208 :

« Garouda porte, comme collier, un des noirs serpents ses ennemis. Il enleva jadis l'astre qui est le réservoir de l'ambrosie, et il garde encore la trace de la foudre d'Indra irrité contre le ravisseur, auquel Vichnou seul put reprendre sa proie. Sa hauteur égale celle de Mandara, et sa force a cent fois paru dans les disputes des Dévas et des Asouras. Une aigrette surmonte sa tête, ceinte d'un diadème et ornée de pendants d'oreilles magnifiques. Son plumage varié brille comme une montagne féconde en minéraux divers. Ses serres et son bec sont aigus; un duvet blanc comme les rayons de la lune couvre sa gorge parée du trophée conquis sur les serpents, lequel est pour lui la plus brillante des pierres précieuses. Quand il s'amuse à déployer dans le ciel ses ailes peintes de si riches couleurs, on dirait deux nuages, pareils à ceux que, vers la fin des saisons, sillonne l'arc d'Indra (l'arc-en-ciel). Son grand corps

est un étendard resplendissant ou se déploient les trois couleurs : le noir, le rouge et le jaune. »

Marco Polo, en parcourant, au treizième siècle, les mers de l'Inde, entendit aussi parler des oiseaux *grif* : « que ils sont, dit-il, de tel façon comme » l'aigle; mais ils sont grant et desmesurè; car ils » dient que leur aisles cuevrent bien xxx pas et que » leurs pennes sont longues bien xij pas. Et est si fort » que il prent un olifans à ses piés et le porte moult » hant.... Et l'appellent les gens de ces isles : *Rue*. »

Les Chinois, d'après une Encyclopédie du dix-septième siècle de notre ère, connaissent aussi un oiseau gigantesque sous le nom de *phéng*. C'est un être mythique, qui prend, dans les contes siamois, le nom de Phaya-Krhuth. Il est une cause de tourment même pour le ciel, où il enleva l'Amrita pour délivrer sa mère, prisonnière des serpents. On voit sa figure partout aux créneaux et aux portiques des ruines de Nakhon Vat, temple du Kambodje. Dans les fables, il est tantôt l'oiseau royal et le plus puissant; tantôt il y joue un rôle comique, comme le singe dans les fables d'Europe <sup>1</sup>.

Dans la poésie épique de la Finlande, un aigle joue un rôle cosmique, que le *Kalevala* nous a révélé :

« La mère de l'onde, la vierge, nage; elle nage à

<sup>1</sup> BARNES, Geographische und ethnologische Bilder.

travers l'Orient, elle fuge à travers l'Occident; elle nage à travers le Nord-Ouest et le Midi, elle nage à travers tous les rivages de l'air. D'effroyables douleurs lui brûlent les entrailles; mais celui qui doit naître n'est pas encore né, celui que nul n'a engendré n'a point encore vu le jour.....

« ..... Un instant, un court instant s'écoula, et soudain un aigle aux larges ailes prend son essor. Il sillonne l'air à grand bruit, cherchant une place pour son nid, un lieu pour sa demeure.....

« ..... Or, voici que la mère de l'onde, la vierge de l'air, éleva son genou au-dessus des vagues, offrant ainsi à l'aigle une place pour sa demeure, pour son nid bien-aimé.

« L'aigle, le bel oiseau, suspend son vol; il aperçoit le genou de la fille d'Iima sur la surface bleue, et le prend pour un tertre de verdure, pour une motte de frais gazon.

« Il se balance lentement dans les airs. Enfin, il s'abat sur la pointe du genou et y bâtit son nid, et dans ce nid, il dépose six œufs, six œufs d'or et un septième de fer.....

.....

« Et l'aigle mit le feu aux arbres abattus. La flamme bondit avec violence, les vents attisèrent l'incendie; tout fut dévoré et réduit en cendres.

« Alors le vieux Wainamoinen dit : « Je verserai la semence sur la terre, à travers les doigts du



« Créateur, la forte main du Tout-Puissant; je la  
 « verserai sur cette terre féconde, sur ce champ bien  
 « préparé <sup>1</sup>. »

Ceci rappelle bien l'habitude que l'on a en Asie de brûler les forêts pour préparer les champs qu'elles recouvrent à recevoir la semence.

Au reste, ce n'est pas là le seul point de contact que la Finlande ait avec l'Orient. On sait que parmi les Battaks, il est défendu de se marier entre personnes du même marga<sup>2</sup>. Or, cet usage se retrouve dans le *Kalevala*, dont les héros recherchent les filles de Pohjola. « Comment expliquer, » dit M. Léouzon-Leduc, « une telle recherche entre deux parties animées l'une contre l'autre d'une hostilité aussi flagrante? Le savant Castrén nous apprend qu'elle avait sa raison d'être dans une institution commune à tous les peuples de race finnoise. En effet, ces peuples formaient jadis plusieurs tribus, divisées par un antagonisme fécond en luttes acharnées et sans cesse renaissantes. Or, il y était interdit aux hommes de prendre leurs femmes dans celle à laquelle ils appartenaient. De là, par conséquent, ces aventures, ces violences, ces épreuves étranges qui prélevaient chez les Finnois à la conclusion des mariages, et dont les *Runot* ont perpétué le souvenir. Les chants héroï-

<sup>1</sup> Traduction de Liégeois-Lacro.

<sup>2</sup> V. *l'Archipel indien*, etc., ouvrage publié par nous, chez MM. Firmin Didot.

ques des Ostiaks, des Samoïèdes, des Tatars, etc., roulent aussi la plupart sur ce sujet, et encore aujourd'hui, parmi les peuplades d'origine finnoise de la Sibérie, l'usage d'enlever la jeune-fille que l'on veut épouser est généralement répandu. Il est donc démontré que les héros du *Kalevala* vivaient sous l'empire de l'institution dont il s'agit : autrement n'eussent-ils pas choisi leurs femmes dans leur propre tribu, de préférence à cette région de Pohja qu'ils avaient en horreur ?

## XI

L'Inde, le berceau de la plupart des mythes, des contes et des légendes de l'Occident, est aussi la source où les Birmans et les Siamois ont été puiser les leurs.

L'Indo-Chine est riche en contes et nouvelles dont sa littérature a conservé les uns, et la tradition orale les autres. Tous y sont parvenus par la propagande du bouddhisme, et ils sont généralement empruntés aux livres sacrés ou grands Wuttas du Xataka.

Dans le royaume de Siam, Bastian a vu à Bangkok trois volumes de contes. Le premier est intitulé « Nonthuk-Pakkaranam, » ou « le Bœuf prudent, » parce que cet animal joue le principal rôle dans les fables dont il est composé. Ces fables sont mises

daus la bouche de la princesse Kantras, qui les récite à son père, le roi de Pataliput (Palibothra), pour le sauver de la mort. Le héros de la collection du second volume est un certain oiseau, nommé Paksa-Pakkaranam; le troisième volume, qui est relatif aux esprits, a pour titre « Pisat-Pakkaranam. »

Tous ces contes paraissent traduits du pali ou du sanscrit; il est probable qu'ils ont subi, dans le passage de leur première patrie au royaume de Siam, des altérations ou des additions, comme le prouvent de nombreux calembours roulant sur des mots siamois et qui n'ont aucun sens dans une autre langue. D'autres contes siamois, qui ont été réunis sous le titre de « Sib-song-lien, » ont été déchiffrés sur le sarcophage d'un roi célèbre, nommé Naosavan. Ils sont au nombre de douze et imprégnés de la doctrine de Mahomet. Leur origine n'est donc pas dans l'Inde, comme le *Ramathien*, qui est une traduction et en partie un remaniement du *Ramayana*. D'ailleurs, toute la littérature siamoise consiste principalement en traductions. Ainsi, le *Sankhok*, nouvelle relative aux trois guerres, est emprunté au chinois. Ceylan a produit le *Mahavong* (Maha-Vansa), et le drame *Inao* est une imitation du poème épique et national de Java.

Dans le *Nonthuk-Pakkaranam*, se trouvent deux fables avec lesquelles celles du *Héron* et du *Lion et du Moucheron* de notre La Fontaine ont la plus grande analogie.

Voici le résumé de la fable siamoise du héron :

« Dans les temps anciens, vivait un héron, nommé Kalaphangko. Cet oiseau en traversant les airs vit au-dessous de lui une mer pleine de poissons, et il médita en lui-même sur les moyens de s'en emparer et de les croquer tous. Il entra dans l'eau jusqu'aux genoux et s'y tint immobile comme une statue. Le héron attendit ainsi patiemment trois jours et trois nuits, et les poissons eurent en lui pleine confiance.

« Ils nagèrent plus près pour voir ce qu'il faisait là. Mais les vieux poissons et les plus expérimentés n'en pensèrent pas moins. « Le héron, se disaient-ils, est l'ennemi naturel du poisson. Cependant cet oiseau ne paraît pas préoccupé de nous, il est très-indifférent. — Oh ! non, au contraire, pensèrent d'autres, ce héron est très-bienveillant et ne veut que du bien aux poissons. »

« Les poissons perdirent ainsi toute crainte, et, après qu'ils eurent fait connaissance avec le héron, quelques-uns des plus considérés parmi eux se réunirent autour de lui, l'interrogèrent et lui dirent :

« N'êtes-vous pas affligé d'être ainsi abattu ? quelle peut en être la cause ? » Le héron répondit en soupirant : « Grand est mon chagrin, et mon cœur gémit quand je vous vois. — Pourquoi êtes-vous attristé à cause de nous ? demandèrent les poissons. — Je ne le sais pas encore, repartit le héron. Dans cette maison, des filets et des hottes sont préparés,

« et les gens qui s'y trouvent disent tout haut qu'ils  
« veulent parcourir cette mer pour vous pêcher et  
« vous saisir tous. C'est pourquoi je suis désolé pour  
« vous et médite le moyen de vous préserver de ce  
« malheur. »

« Les poissons furent saisis d'épouvante et délibé-  
rèrent sur les moyens d'éviter cette catastrophe. Ils  
prièrent à la fin le héron de leur indiquer une planche  
de salut. L'oiseau leur dit qu'il connaissait au haut  
de la montagne un immense lac dont l'eau était  
claire et peu profonde et fournie de toutes sortes de  
plantes alimentaires. Il leur offrit de les y installer.  
Les poissons avant d'accepter la proposition char-  
gèrent une carpe d'aller d'abord voir les lieux. La  
carpe pria le héron de la mener au haut de la mon-  
tagne ; l'oiseau la prit dans son bec et la déposa au  
bord du lac. La carpe le visita en tous sens, et de  
retour dans la mer auprès des poissons, leur raconta  
que tout était comme le héron l'avait dit. Alors tous  
les poissons crièrent à l'envi au héron : « Prends-  
moi, prends-moi. » L'oiseau ne se fit pas prier long-  
temps et saisit chaque poisson un à un et le transporta  
non pas au bord du lac de la montagne, mais au  
haut d'un arbre, où il les croqua tous les uns après les  
autres. Le carnage dura huit jours et huit nuits.  
Enfin, il ne resta plus qu'un crabe, et le héron trou-  
vant son enveloppe trop dure à briser, renonça à le  
prendre. Mais le crustacé supplia l'oiseau de l'em-  
porter aussi, en lui disant qu'il s'attacherait à son cou

avec ses crocs. Le héron y consentit et le crabe, en voyant les restes des poissons morts, et pour éviter leur sort, mordit le héron au cou et le tua. »

Dans la fable siamoise, le héron est un glouton qui, pour assouvir sa gourmandise, a recours à la fourberie du Malais et à l'astuce du Chinois ; c'est une espèce de Gargantua, qui, pour remplir son estomac, n'a pas trop de tous les poissons de la mer.

Dans la fable de La Fontaine, le héron est devenu un grand seigneur du siècle de Louis XIV. Il est friand et se nourrit d'ortolans. C'est un gourmet habitué aux plats les plus exquis, et qui par ton dédaigne ce que d'autres trouvent excellent.

Moi, des tanche*s* ! dit-il, moi héron, que je fais  
Une si pauvre chère ! Et pour qui me prend-on ?  
La tanche relâchée, il trouva du goujon.  
Du goujon ! c'est bien là le dîner d'un héron !  
J'ouvrirais pour si peu la bec ! aux dieux ne plaise !  
(VII, 4.)

Ainsi parla le héron.

Un jour..... Il côtoyait une rivière.  
L'onde étoit transparente ainsi qu'aux plus beaux jours,  
Ma comme le carpe y faisait mille tours,  
Avec le brochet son compère.  
Le héron en eût fait aisément son profit :  
Tous approchoient du bord, l'oiseau n'avoit qu'à prendre ;  
Mais il crut mieux faire d'attendre.

Et il attendit si bien qu'il ne vit plus aucun poisson.

Dans les deux fables, la morale à en tirer est la même : Il faut savoir modérer ses désirs et se contenter de ce que l'on a. Et La Fontaine ajoute :

Ne soyons pas si difficiles,  
Les plus accommodants en sont les plus habiles;  
On hazarde de perdre en voulant trop gagner.

Dans la fable du *Lion et du Moucheron*, le fabuliste français fait dire au Lion :

« Va-t'en, chétif insecte, excrément de la terre. »  
L'autre (le Moucheron) lui déclara la guerre.  
Penses-tu, lui dit-il, que ton titre de Roi

Me fasse peur ni ma soucie ?

.....  
.....

A peine il achevait ces mots,  
Que lui-même il sonna la charge,  
Fut le trompette et la héros.  
Dans l'abord il se met au large,  
Fait prend son temps, fond sur le cou  
Du lion qu'il rend presque fou.

Le quadrupède écume, et son œil étincelle :  
Il rugit. On se cache, on tremble à l'environ.

Et cette alarme universelle  
Est l'ouvrage d'un moucheron.

Au royaume de Siam, cette fable est ainsi racontée :

« A Schin-taï, tous les habitants de la forêt vinrent présenter leurs hommages au lion, le roi des animaux. La petite fourmi vint aussi s'humilier devant lui. Mais les gens nobles la repoussèrent avec mépris. Lorsque le roi des fourmis apprit cette injure, il entra en fureur et excita un ver à pénétrer dans

l'oreille du lion et à le tourmenter. Aux terribles hurlements que lui fait pousser la souffrance, les animaux accourent de tous les côtés et lui offrent leurs services pour combattre l'ennemi partout où il se présenterait. Mais aucun ne pouvait l'aider. A la fin, après beaucoup de négociations difficiles, le roi des fourmis se laisse attendrir et permet à un de ses sujets d'entrer dans cette oreille et d'en extraire le ver. Depuis ce temps, les fourmis ont le privilège de vivre partout et en tout lieu, tandis qu'un séjour spécial est assigné aux autres animaux.

La conclusion que La Fontaine a tirée de sa fable, c'est que les grands doivent ménager les petits, parce qu'ils peuvent en être tourmentés. Le fabuliste siamois insinue au contraire qu'un bienfait n'est jamais perdu, et il conseille d'être partout et toujours bienveillant et généreux. Le dévouement doit être universel, comme la fourmi qui habite par toute la terre.

## XII

Si nous étudions maintenant le poème de Bidasari en lui-même, nous sommes obligé d'avouer que nous n'avons pu en découvrir l'auteur, et que nous ne savons rien quant au lieu et au temps où il a été écrit.

Les quatre premières lignes de ce roman nous apprennent seulement qu'un fakir, un moine mes-



diant ou un mendiant au service de Dieu, en a emprunté le sujet à un récit en prose, et qu'il l'a mis en vers malais. Aux huit dernières lignes de son œuvre, le poète parle encore de lui, mais ce n'est que pour nous dire qu'il l'a composée avec l'intention de se distraire et de se consoler de sa triste destinée.

Les noms des personnes et des lieux cités dans le poème ne peuvent pas davantage faire connaître le temps et le pays où il a paru. M. Jaquet est d'avis qu'il faut chercher dans le sanscrit le nom de l'héroïne *Bidasari*, qu'on devrait lire, dit-il, *Bida Sri*; mais Van Hoëvell persiste à croire que Bidasari est le vrai nom, parce qu'il concorde parfaitement avec le javanais *Widhosari*, qui signifie « fleur » ou « belle, aimable. » En javanais, beaucoup de noms propres ressemblent à celui de Bidasari et tous signifient « fleur remarquable, étincelante ». On pourrait donc conclure de là que le poème est d'origine javanaise. Mais quand on considère, d'un autre côté, qu'il s'y trouve aussi beaucoup de noms malais et que les scènes et les mœurs qui y sont décrites sont malaises; que les dénominations des rangs et des offices sont celles des Malais; que tout ce qui est javanais y passe pour être d'origine étrangère; qu'enfin, si on compare le manuscrit du poème avec les manuscrits de Palembang, on pourra peut-être soutenir que cette contrée est la patrie de Bidasari, et que l'épopée qui porte son nom est postérieure à l'arrivée des Européens dans l'Archipel d'Asie.

Cependant, nous croyons qu'il faut distinguer entre l'époque où le poëme a été écrit et celle où circulait la légende recueillie par le poëte.

Pour déterminer cette dernière époque, un passage du poëme pourra nous être de quelque secours. Au deuxième chant, le poëte dit :

« Alors, on prit un petit poisson, on lui enleva son  
« esprit vital et on le fit aspirer à Bidasari; puis on  
« déposa le petit poisson dans une boîte d'or, la boîte  
« d'or dans une caisse et la caisse dans un vivier. »

Or, les Malais bouddhistes croient que l'âme d'une personne peut passer dans le corps d'une autre personne ou dans celui d'un animal, et qu'il existe alors entre ces deux êtres un rapport mystérieux qui fait dépendre le sort de l'un de celui de l'autre.

Cette croyance repose sur ce principe de la théologie hindoue, à savoir que l'esprit divin, âme du monde, s'unit dans tous les êtres animés, et que l'âme humaine est Dieu même. On lit en effet dans le Paurana intitulé *Matsya* ou le Poisson, que « le maître du monde prend diverses formes pour préserver de la destruction les animaux, les brahmanes, les hommes vertueux, les Védas et toutes les choses précieuses; mais sous toutes ces formes qu'il anime, comme l'air qui pénètre dans tous les corps, il est toujours le même, parce que son essence est inaltérable. »

La croyance à l'âme universelle est donc bien ancienne. L'Ecclesiaste avait aussi posé la question : Où va l'âme des animaux ? Platon vante dans un de ses dialogues la communication de l'homme avec les bêtes de l'âge d'or, et Montaigne fait remarquer la parité qui existe entre nous et les animaux, « nos confrères et compagnons. »

Aujourd'hui encore, les Malais ne voient dans tous les êtres de la création que de purs esprits qui ont pris les formes d'hommes, de quadrupèdes, d'oiseaux et de reptiles. Ainsi, pour eux le dimanche est le jour du feu. Dieu créa ce jour-là les sept sphères dans le ciel et sous la terre, et fit des esprits ayant la forme de serpents pour veiller sur ces sphères. Le lundi est le jour des êtres fabuleux. Dieu créa le soleil, la lune et les étoiles, et fit des esprits sous la forme de cerfs pour veiller sur le soleil, la lune et les étoiles. Le mardi est le jour du padi. Dieu créa les esprits qui sont dans le ciel et sur la terre, et tout ce qui est et vit dans la mer. Il fit des esprits sous la forme d'éléphants pour veiller sur la terre. Le mercredi est le jour de la fleur du cocotier. Dieu créa toutes les eaux, la mer, les rivières et les sources avec tout ce qui y croît ; aussi les arbres de la terre. Il fit des esprits ayant la forme humaine pour veiller sur ce nouveau domaine. Le jeudi est le jour des singes. Dieu créa le ciel et ses ornements, et l'enfer et le paradis, des esprits vengeurs et des esprits produisant des fruits. Il fit des esprits sous la forme de souris

pour les garder. Le vendredi est le jour de l'oiseau Péka. Dieu créa l'homme et la femme, les laissa errer dans le ciel et fit des esprits sous la forme de chamois pour les surveiller. Le samedi est le jour des sauterelles. Dieu a fini de créer en haut et au-dessous de la terre, mais il fit encore des esprits sous la forme de grenouilles pour veiller sur ses œuvres.

L'intelligence humaine s'est donc préoccupée de tout temps, et dans tous les pays, de la recherche de la solution du problème qu'ont suscité les rapports de l'homme avec tout ce qui a vie et n'est pas homme, avec la nature animale et végétale tout entière. J'ai cité ailleurs <sup>1</sup> la page éloquentes que la marquise de Blocqueville a consacrée à cette étude. Avant elle, Mickiewicz avait dit du haut de sa chaire du Collège de France : « Les livres des chrétiens se trouvent remplis d'exemples d'une sympathie profonde entre l'homme pieux et l'animal. Je lis dans mon bréviaire que, lorsque saint Antoine mourut dans le désert, les lions arrivèrent la nuit et creusèrent une fosse, où son compagnon l'enterra. Lorsque saint Antoine de Padoue parlait, les animaux dressaient les oreilles, et on a vu les poissons se diriger vers lui. Ne nous en étonnons pas ! La même force qui ouvre nos oreilles et nos âmes aux accents d'une voix inspirée, ce rayon invisible qui traverse la parole palpable se fait sentir même à un esprit inférieur. Saint François d'Assise,

*L'Archipel indien.*

le grand thaumaturge, avec quel amour parlait-il des oiseaux et des humains, qu'il appelait toujours ses frères, ses sœurs ! » Et le philosophe américain Emerson ajoute : « Le temps est venu de donner à la base de nos connaissances plus de largeur et plus de profondeur ; mais pour l'élargir et pour la réformer, il faut nous réformer intérieurement. Il faut commencer une vie nouvelle, se faire une conscience nouvelle, en aspirant une nouvelle dose de cet esprit universel qui anime et ranime tout. »

La sympathie entre deux êtres vivants, quoique de nature différente, mais participant également à l'âme universelle de Dieu, est donc l'explication rationnelle de ce passage où, dans le poème de *Bidasari*, se trouve mentionné l'échange des deux esprits vitaux entre la jeune fille et le petit poisson. De là aussi on peut conclure que ce fait remonte à une époque antérieure à l'invasion de l'islamisme dans l'Archipel indien, antérieure par conséquent au quatorzième siècle. D'ailleurs, l'ensemble même du poème paraît se rapporter à une époque où la civilisation n'a pas encore élevé l'amour conjugal à la dignité d'un sentiment.

Dans le *Bidasari*, nous ne voyons que l'instinct. En effet, comment le roi d'Indrapoura exprime-t-il son affection pour son épouse ? Le poète répondra :

« Le prince mangea du siri, prit Lila dans ses bras,  
« la couvrit de baisers et lui donna un « sèpah » ; il

« la flatta, la caressa et s'humilia devant elle. » — Et ailleurs : « Le roi s'assit pour manger du siri, « caressa les genoux de la princesse, pelt un « sépah » « et le lui mit dans la bouche. Et elle, elle le pria de « le saupondrer d'ingrédients. » — « Le puissant roi « se livrait avec elle toutes les nuits à des jeux et des « ris jusqu'à l'heure de minuit. » — « Rentré, il s'assit « auprès de la princesse ; il l'embrassa et caressa ses « jones. » — « Quand le soir fut venu, les deux époux « se bercèrent mutuellement. » — « A minuit, les « deux époux allèrent se reposer derrière des rideaux « d'Égypte ; le prince berça et embrassa sa femme. »

Cette manière d'exprimer l'amour conjugal indique bien que le poëte primitif a dû vivre à une époque où l'instinct, qui incite deux personnes de sexe différent l'une vers l'autre, n'est pas encore parvenu à l'état de sentiment. « Quand l'homme est grossier, dit M. Saint-Marc Girardin, ses sentiments ne sont pour ainsi dire que des instincts ; quand l'homme est poli par l'éducation, ses instincts deviennent des sentiments ; et plus l'éducation est forte et pure, plus les sentiments sont à la fois énergiques et délicats. La supériorité de l'homme tient à la faculté qu'il a d'épurer ses instincts et d'en faire des sentiments. C'est là le pouvoir de l'homme ; c'est aussi son devoir <sup>1</sup>. »

<sup>1</sup> *Cours de littérature dramatique*, t. II.

Enfin, ce qui me fait croire encore que la légende recueillie par le poète de *Bidasari* est bien antérieure à l'époque où ce poème a été écrit, c'est qu'on y voit cités des noms de dieux du Panthéon brahmanique, tels que Batara Brahma, le dieu suprême ou créateur, et Batara Indra, le dieu du ciel. Ce dernier y a de beaux palais et des jardins magnifiques, auxquels les poètes malais et javanais comparent souvent ceux de la terre. Ainsi, dans le *Romo*, la demeure du roi Dhosoroto est semblable au paradis céleste, et tous les ornements sont comme ceux du palais de Batara Hendro. La jeune Bidasari est comparée, tantôt à Mendoudari, qui est l'épouse de Rawana et renommée pour sa beauté, ses charmes et son bon caractère ; tantôt à Souprobo, qui est la plus belle des Widhodaris du Sourolojo, ce qui signifie en langue kawi « nymphes du ciel », ou en d'autres termes « habitantes du séjour lumineux. » Aussi, quand nous rencontrerons dans le texte des pensées empruntées au Koran, nous les attribuerons à l'écrivain qui était islamite, et non à la légende qu'il a écrite en vers.

### XIII

Il nous reste à parler de notre traduction du *Bidasari*. Nous nous sommes servi de celle de Van Harnvelli, qui a traduit le texte malais en néerlandais.

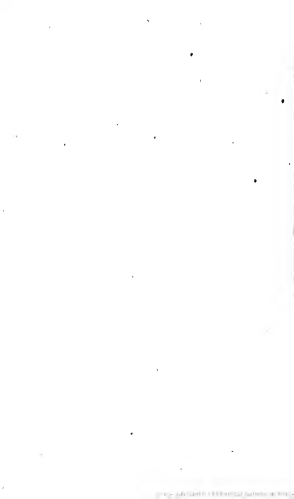
Cet idiome du Nord a pu conserver fidèlement le sens de l'original. Le néerlandais a pour cela une aptitude particulière; il a la faculté de composer des mots, et cette souplesse lui donne la puissance de s'assimiler avec une grande facilité l'idiome des Malais; tandis que le français de nos jours, si bref, si précis, si net, se plie avec peine aux caprices enfantins d'une langue agglutinante. Nous avons voulu observer le précepte que M. Egger nous a enseigné à une des séances du congrès scientifique d'Amiens. Nous avons tenu compte du degré de développement auquel est parvenu le néerlandais et de la convenance naturelle qui existe entre cette langue et celle de l'original, et nous espérons être, au moyen de cet intermédiaire, l'interprète fidèle de l'auteur de *Bidasari*.

Toutefois, il est un épisode de ce poème que nous n'avons pas cru devoir traduire; c'est celui où le poète raconte l'enivrement du fils du roi de Kembajat après son mariage avec les Widhodaris. Ce passage peut ne pas paraître obscène à des populations asiatiques; il blesserait certainement des oreilles françaises. Cependant de Humboldt était d'avis de ne pas le supprimer, parce qu'il permet, disait-il, d'apprécier le degré de délicatesse des sentiments d'un peuple et comment il comprend l'accomplissement de ses devoirs. Nous n'avons pas osé suivre le conseil de l'illustre savant allemand.

---



# BIDASARI



# BIDĀSARI

## POÈME MALAIS

TRADUCTION

---

### CHANT PREMIER

---

Écoutez un chant de l'histoire du roi d'un dessa du pays de Kembajat. Un faquir a compilé ce récit avec l'intention d'en faire un poème.

Il y avait un roi, un sultan, beau, instruit, parfait. Il était de la race des plus grands rois. Il faisait regorger le pays d'étrangers et de marchands. D'après ce qu'ont dit les hommes de ce temps, il était un prince valeureux, qui n'avait pas encore éprouvé de contrariétés. Mais le jour du lendemain et du surlendemain est incertain.

Après que le sultan royal, l'homme accompli, fut marié de quelques mois et quelques jours, sa royale épouse devint enceinte; lorsqu'il s'en aperçut, l'amour

sufflamma davantage son cœur. C'était comme s'il avait trouvé une mine de diamants, en voyant que sa femme allait devenir mère.

Quelques jours encore dardèrent la joie et le bonheur sans nuages. Mais le moment vint où le prince connut le malheur et dut abandonner le siège de son royaume. Un oiseau sauvage plana dans les airs, c'était un *garouda*, un oiseau effrayant. Il désola et ravagea tout le pays. Il volait en étendant les niles et les serres, en poussant des cris épouvantables. Tous, grands et petits, furent frappés de stupeur; tout le pays fut affligé et craintif, et l'on courut de ci et de là. Le peuple alors se présenta au roi; celui-ci entendit la rumeur, semblable à celle d'une mêlée, et demanda irrité : « D'où vient ce bruit ? » Dès que le prince eut parlé, un garde du corps lui répondit respectueusement : « Illustre seigneur, prince miséricordieux ! nous sommes tous pourvus par un *garouda*. » Quand le roi eut entendu ces paroles, son doux visage pâlit.

Les mantris se levèrent et se frappèrent la poitrine.

L'anxiété du prince était d'autant plus grande, que la reine était grosse de sept mois; son trouble augmenta de plus en plus; il prit sa compagne par la main et partit sans se pourvoir d'aucun moyen d'existence pendant le voyage. Il se confia et laissa tout à la garde de Dieu, le souverain dispensateur du salut de l'univers. La reine ne prononçait pas une parole et marchait en versant des larmes. Ils allèrent alternativement par les

kampongs et les champs, accablés d'une chaleur brûlante. La princesse, qui était d'un jaune pâle devint noire, ce qui affligea encore la population. Le prince atteignit le désert et eut le corps blessé par les épines des ronces et des rotins.

Son anxiété et sa douleur furent à leur comble lorsqu'il vit l'état de sa compagne, qui ne pouvait même plus se traîner et qu'il fallut diriger par la main. Il fut très-désolé en considérant le sort de la reine. Durant tout le voyage, il s'efforça de satisfaire à tous ses désirs. Après une période de deux mois et deux jours, la reine était si affaiblie qu'elle ne pouvait plus rien supporter. Alors, le roi se rendit tout droit au kampooing d'un marchand. Le chemin était rocheux et très-difficile à parcourir. Le prince s'arrêta devant les palissades; — Dieu l'avait fait arrêter et s'asseoir.

Le sultan royal dit :

« Quel serait ce kampooing? Je voudrais bien y entrer, mais je n'ose... Eh bien, je me reposerai ici. »

La reine pleura et dit :

« O mon bien-aimé, que dirais-je? Je souffre toutes les douleurs; mon cœur est troublé et je tombe de défaillance. »

Le roi fut tout hors de lui, il perdit connaissance et avec elle la parole. Enfin il murmura d'une douce voix :  
« Peut-être allez-vous enfanter. Partons, efforcez-vous un peu; cherchons un lieu de repos auprès d'une rivière, afin que nous ne soyons pas surpris. » Le roi et la reine partirent, et le roi soutint la reine; ils allè-

rent chercher le bord d'une rivière; mais à chaque pas ils s'arrêtaient.

Quand le roi fut arrivé au bord de la rivière, il vit une pirogue avec un toit de bambous tendus et une tente de kadjang; alors il dit : « Reposez-vous ici, prince, cesse. » La lune projetait des rayons de fête et le ciel scintillait de toutes ses étoiles. Mais la princesse souffrait d'indicibles souffrances, et le prince était triste de la voir ainsi souffrir.

La lune avait quinze jours, et c'était trois heures avant l'aube; les rayons de la lune brillaient d'un grand éclat. — Mais le prince était désolé de voir souffrir la reine. Un frais zéphyr soufflait du côté du midi, les coqs des bruyères chantaient et les paons leur répondaient comme pour saluer un enfant royal. Un nuage couvrit la moitié de la lune, semblable à une vierge qui voile son visage et regarde finement du côté de son amant. Alors la reine mit au monde une fille. Elle enfanta une princesse dont les traits ressemblaient à Mendoudari<sup>1</sup>. Elle souffrait le martyr; le prince fit reposer sur ses genoux la tête de sa compagne. Son enfant était pareille à une fleur; elle était belle comme une statue d'or<sup>2</sup>, et avait la couleur des fleurs du *tjempakka* cueillies par une reine<sup>3</sup>.

<sup>1</sup> Épouse de Rawana, renommée pour sa grande beauté, ses charmes et son bon caractère. Dans presque tous les poèmes malais, les belles femmes lui sont comparées.

<sup>2</sup> Une statue d'or est, dans la poésie malaise, le type de la beauté.

<sup>3</sup> Le *Tjempakka* est une fleur jaune, ayant la forme d'une tulipe et quelques feuilles oblongues.

Lorsque la reine fut accouchée, le prince la regarda et lui dit :

« Ma bien-aimée, levez-vous et allez vous baigner  
« avec votre enfant. »

Quand elle se fut purifiée, elle prit l'enfant dans ses bras et lui donna le sein ; mais son cœur était triste de ce qu'elle devait partir et abandonner son premier-né. Tous les deux furent anxieux et affligés en admirant les traits charmants de la jeune princesse.

Le roi pleura et dit : « Il ne sera pas facile de la prendre  
« avec nous, par ce chemin parsemé de ronces et  
« d'épines, et brûlé d'une chaleur excessive. » — « Amie,  
« dit-il à sa compagne, amie, perle de mon palais ! ne  
« pleurez pas ainsi sur le fruit de vos entrailles ; confiez-  
« vous au Dieu tout-puissant ! Abandonnons notre en-  
« fant et offrons-le à Dieu. Puisse Dieu lui accorder  
« d'être recueillie par des humains qui la soigneront et  
« la nourriront ! »

Dès qu'ils eurent résolu d'abandonner la jeune princesse, leur douleur ne connut plus de bornes. Ils voulurent aussitôt s'éloigner, — mais le prince prit l'enfant dans ses bras, la berça sur ses genoux, accablé de douleur, et l'endormit : « Dors, fruit de mon cœur ; dors,  
« mon âme ; dors, mon enfant ; dors, miroir des yeux  
« de ton père. Ne pleure pas sur ta mère ; elle veut te  
« prendre avec elle, mais les difficultés sont trop gran-  
« des. Dors, mon enfant, prunelle de mes yeux ; enfant,  
« reflet de ton père. Reste ici, ne crains pas, je te confie  
« au Seigneur du monde. Dors, mon enfant ; couronne

« de ma tête, laisse ton père s'éloigner. Te contempler  
 « déchire mon cœur, comme s'il était percé d'un poi-  
 « gnard ! Ah ! mon enfant, tendre petit corps, ton père  
 « t'aine et ton père t'abandonne ; — sois heureuse, ne  
 « connais pas les maladies et vis ! »

La princesse fut endormie par son père ; l'enfant royale sommeillait ; le roi la descendit de ses genoux et la déposa sur une fine toile de l'Inde ; il étendit sur elle un vêtement de satin qu'il recouvrit d'un *sindous* d'or. La mère toute troublée vit cela avec douleur. Lorsque le matin approcha, elle fut encore plus émue dans son âme. Elle vêtit l'enfant d'un tissu de batiste, orné de joyaux pareils à des fleurs sculptées.

Elle saisit l'enfant et l'embrassa en versant des flots de larmes :

« Ah ! mon enfant, belle jeune fille, je te confie au  
 « Seigneur du monde ! »

La mère se lamenta en prononçant ces paroles, et baigna de ses pleurs le corps de son enfant. « Ah !  
 « mon enfant, siège de mon sein, vis heureuse, puisque tu  
 « mère t'abandonne ! Ta mère est bien à plaindre ; —  
 « à peine son cœur s'est-il un instant réjoui, pendant  
 « qu'elle avait son enfant près d'elle ; — et maintenant ton  
 « père veut t'abandonner ! — Ta mère pense autrement ;  
 « elle préfère rester avec son enfant et vivre tous en-  
 « semble. Autrement parle ton père, il veut t'abandon-  
 « ner ! C'est pourquoi le cœur de ta mère faiblit du  
 « moment qu'elle doit te délaisser. Neuf mois et neuf  
 « jours je t'ai portée au milieu des broussailles, et main-



« tenant tu dois rester seule. Comment mon cœur ne  
« serait-il pas désolé? »

La princesse pleura amèrement et s'évanouit. Le prince vit la désolation de sa compagne et voulut se tuer, tellement il était ému : il prit la tête de la reine sur ses genoux. Par la toute-puissance du créateur de la mer, la princesse revint à elle et se dressa.

— Et elle pleura longtemps en revoyant sa fille.

« Si je ne te retrouve plus, belle âme, que tu mère  
« partage ton sort! Sa vie tient à celle de son enfant; la  
« prunelle des yeux de ta mère est obscurcie; l'espé-  
« rance est éteinte en elle, parce qu'elle ne te verra  
« plus. »

La princesse pleura et dit :

« Poids de mon cœur, prunelle de mes yeux, nous  
« devons maintenant nous séparer; reste ici, mon en-  
« fant; vis sans soucis. »

La princesse pleura amèrement, son cœur était tout troublé : « J'espère que tu seras encore heureuse, mon  
« enfant. Puisse une personne charitable te découvrir! »

Le prince essuya ses larmes en entendant parler sa compagne : « Eh bien, ma chérie! éloignons-nous  
« d'ici, l'aurore va bientôt paraître. »

Le prince partit, mais il se retournait constamment et voulait revenir; enfin l'illustre roi réfléchit et s'éloigna en se retournant toujours. Les deux époux marchaient, solitaires, sans compagnons, sans amis; ils marchaient affligés et soucieux, et la lune brillait plus pure.



## CHANT DEUXIÈME

---

Dans ce chant, il est question d'un marchand et de ses richesses. Ses biens et ses trésors étaient immenses et son bonheur sans mélange, dans la ville d'Indrapoura, où sa fortune n'avait point d'égale.

Il possédait mille esclaves, vieux et jeunes . de Java et d'autres pays; ses trésors étaient sans pareils, son rang plus élevé que celui de Panggawa. Il avait deux femmes légitime et plusieurs jeunes concubines; mais quelque chose manquait à son cœur, il n'avait pas un seul enfant.

Par la volonté du créateur de la mer, le marchand sortit de grand matin avec une de ses femmes et alla droit à la rivière.

Le marchand Lila Djouhara entendit la voix gémissante d'un enfant qui pleurait; cette voix était claire comme les sons d'une flûte et venait d'une pirogue rapide. A ces cris, il alla de sa personne au-devant de la nacelle merveilleuse, et aperçut un enfant avec un beau

visage. Il s'en réjouit extrêmement, comme s'il avait trouvé une mine de diamants. Les deux époux se dirent l'un à l'autre : « A qui serait cet enfant ? Un homme de haut rang doit avoir été ici, et il a déposé là cet enfant. »

Le marchand devint joyeux en voyant briller les traits du petit être. Il le prit dans ses bras et le porta à sa demeure. Il fut heureux d'avoir trouvé cet enfant, et réunit ses serviteurs vieux et jeunes. Quatre femmes furent chargées de lui donner des soins et deux nourrices de le nourrir.

Tous les appartements de la maison furent ornés et reçurent de nombreux tapis; des rideaux et des tentures de couleur orange furent appendus.

La princesse fut placée avec les nourrices sur un lit de repos incrusté d'or, un lit de parade magnifique; des chandelles, des lanternes et des lampes furent allumées.

Le marchand et sa femme l'aimèrent de tout cœur comme leur propre enfant. Ses traits ressemblaient à ceux de Mendoudari, et elle reçut le nom de Bidasari. Alors on prit un petit poisson et on lui enleva son esprit vital qu'on échangea; on le baigna dans une boîte d'or, et l'on mit ensuite la boîte dans une cassette. Puis le marchand fit un jardin de plaisance avec toutes sortes de pieux et des vases à fleurs, des berceaux de verdure et des lianes; il fit un beau vivier qu'il entoura de pierres précieuses alternées de topazes, à l'instar du pays de Pelanggam, un charme pour les yeux. Le sable était d'or, les pierres d'albâtre, mélangées de perles

rouges et de saphirs. L'oeu était claire et profonde.

La cassette fut déposée dans ce vivier.

Depuis que le marchand et sa femme avaient trouvé Bidasari, la joie était entrée dans leur maison. Ils ne firent que boire et manger, battre des mains et danser. Ils veillèrent et saignèrent l'enfant nuit et jour. Ils lui donnèrent des vêtements d'or, des colliers et des bijoux de formes diverses, des anneaux, des joyaux, des ceintures et des ceinturons et des ensalettes; des broches en forme de lunes et des *pedakas*, des fleurs d'or pour les cheveux, et des *soutings* de *tjempakka*, et des mules brodées à la mode de Saurat.

Jour et nuit, le marchand et sa femme veillaient sur elle.

Tandis que Bidasari croissait, la beauté de ses traits augmentait aussi. Son teint était blanc et jaune, et elle était excessivement jolie et gentille. Les pendants d'oreilles et les bracelets la paraient comme une pierre précieuse dans un verre. Sa beauté était sans pareille et ses traits comme ceux d'une nymphe céleste. Le marchand en était épris et joyeux. Elle ne connut aucune contrariété; elle eut autant de robes qu'elle en voulait, autant qu'une princesse de Java. En un mot, dans tout le pays, il n'y avait pas une seconde Bidasari.

Il est question maintenant de Djauhan Mengindra, qui régnoit en qualité de sultan sur Indrapaura; son

royoume était très-étendu, pourvu de mantris et de bandhars, et de milliers de jeunes guerriers d'élite, qui tous entouraient le trône. Ce prince illustre était marié seulement depuis deux ans à la princesse Lila Sori, oimoble et grocieuse. Dans tout le dessa ou negory, personne ne lui était comparable. Le roi étoit extrêmement beou, et n'avait pas son semblable dans Indrapouro. Sa science et ses habitudes étaient ce qu'elles devoient être, et sa conversation très-offable. Aussi longtemps qu'il a été l'heureux époux de la princesse Lila Sori, il l'a oimée et tendrement chérie; il satisfaisait tous ses désirs, et il était payé de retour; mais la princesse était orgueilleuse : « Personne, se disoit-elle, n'est belle comme moi ! » Leur union devint toujours de plus en plus intime, comme celle de l'âme et du corps. Aussi le roi se persuade-t-il qu'il n'y avoit pas deux femmes d'un aussi noble caractère que la princesse.

Un jour, les deux époux se livraient à des jeux et s'amusaient; la princesse se mit à chanter :

« Venez, mon bien-aimé, écoutez-moi; vous m'assurez souvent de votre amour; mais je ne connois pas encore le fond de votre cœur. Si un malheur m'accablait, me resteriez-vous fidèle? »

Le prince sourdit et dit : « Aucun malheur ne peut t'atteindre, ma chérie; mais quoi qu'il arrive, je sens dans mon âme que si tu succombes, je succomberai avec toi. »

Joyeuse, la princesse reprit :

« O beau et excellent prince, s'il se trouvait une  
« femme d'une beauté à nulle autre pareille, la pren-  
« driez-vous pour épouse? »

Le roi répondit en riant : « Mon amie, ma toute  
« belle, quelle femme accomplie pourroit être mise en  
« parallèle avec toi? Tu es charmante, tu es parfaite;  
« où pourrais-je trouver une outre toi-même? Si je cher-  
« chais par tout le pays, je ne trouverois pas ton égale,  
« ma princesse chérie! mon âme! Tu es d'une illustre  
« race, tu es sans défauts, sage et belle : dans tous les  
« dessus, personne n'est comme toi, tu es comme les  
« apparitions célestes au milieu des nuages. Tes traits  
« sont ravissants, tu es douce et aimable à mes yeux, tu  
« es soudée à mon cœur, et ma pensée ne peut se séparer  
« de toi. »

La princesse sourit et se réjouit, et sa figure s'en-  
flamma de bonheur; mais tout à coup cette idée tra-  
versa son esprit : « Qui sait s'il n'y a pas une femme  
« plus belle que moi? »

La princesse s'écria : « Écoutez, mon ami; s'il y avait  
« une femme belle comme un chérubin, voudriez-vous  
« en faire votre épouse? Si elle paroissait à vos yeux  
« plus belle que moi, votre cœur ne brûleroit-il pas pour  
« elle? »

Le prince sourit et ne répondit pas. La princesse  
sourit aussi, et remarquant l'hésitation du prince, elle  
continua : « Puisque vous hésitez, vous l'épouseriez  
« certainement? »

L'illustre prince répondit alors : « Mon cœur, or pur

« de mon âme, si ses formes et sa naissance sont égales  
 « aux tiennes, je l'associerai à tes destinées. »

Lorsque la princesse l'entendit ainsi parler, elle trembla et s'oublia elle-même, et, lui jetant un regard oblique, elle se leva et quitta son siège royal.

Le prince la saisit aussitôt et lui dit : « Or, rubis,  
 « amie la plus chère, je t'en prie, ne sois pas fâchée !  
 « Poids de mon cœur, lumière de mes yeux, ne me garde  
 « pas rancune dans ton cœur, parce que j'ai répandu à  
 « ce que tu m'as demandé. »

Le prince mangea du siri, prit Lila dans ses bras, la couvrit de baisers et lui donna un *sépal* ; il la flatta, la caressa, et s'humilia devant elle. Le regard de la princesse retrouve sa douceur ; elle écoute de nouveau les tendres propos de son époux, mais son cœur de femme reste endalari et sombre. Elle alla s'asseoir à l'écart et pensa en elle-même :

« Eh bien, demain je ferai faire des recherches ; je  
 « crains qu'il n'y ait dans le pays, parmi les habitants,  
 « une jeune fille plus belle que moi ; je tâcherai de l'at-  
 « tirer par ruse en ma puissance. Je la ferai mourir  
 « pour donner libre cours à ma vengeance, et afin qu'elle  
 « ne devienne pas ma campagne. Si le roi l'épousait,  
 « il l'aimerait plus que moi ; il aurait plus d'amaur  
 « pour la plus jeune de nous deux, et mon cœur serait  
 « constamment déchiré. »

Toutes ces pensées augmentèrent sa calère, comme si son cœur eût été plein de fiel : « Que je sois moudite  
 « si je ne vais pas jusqu'au haut dans mon amour ! » Le



cœur de la princesse ne s'apaisa point; elle saupirait et gémissait dans la solitude.

Lorsque le jour parut, le roi et la reine se levèrent et allèrent, comme de jeunes mariés, se baigner; la beauté de leurs formes était inexprimable; ils étaient comme des fleurs rassemblées.

Après avoir mangé, le roi partit accompagné de tous ses mantris et d'un grand nombre de marchands.

Dans l'intervalle, la princesse Lila Sari fit mander un orfèvre; elle appela en même temps ses quatre dayangs, qui arrivèrent et s'assirent.

Dang Wilapat s'inclina et dit : « Salut à toi, ô princesse accomplie ! »

Alors la reine lui dit : « Allez, dayangs, me chercher « de l'or et de la poussière d'or, et portez le tout à un « orfèvre; allez, dayangs, et dites-lui de prendre cet « or et de faire pour moi un éventail entouré de joyaux, « orné de rubis et de perles, et une ceinture virginale « complète. Surtout, ne faites aucune difficulté pour le « prix. Je désire posséder tout cela le plus tôt possible. »

Les dayangs se hâtèrent, prirent l'or, s'inclinèrent, sortirent de la ville et parcoururent tout le kampang des orfèvres. Les dayangs s'approchèrent de la maison de l'un d'eux, s'inclinèrent, et en étalant l'or lui enjoignirent d'en faire une ceinture aussitôt. L'or fut martelé et brilla de diverses améthystes et de joyaux; ce fut merveille de voir cette partie de la toilette d'une

femme de sultan; plusieurs pierres précieuses y furent incrustées, et on ne peut en estimer la valeur. Trois jours après, au quatrième jour, la ceinture était achevée.

Tout ce temps, la princesse n'avait pas mangé, à cause de la douleur qu'elle éprouvait. L'orfèvre s'inclina et présenta l'éventail qu'il avait fait. La princesse le prit et sourit en le voyant si beau, qu'il n'y avait pas son pareil parmi les objets de toilette des princesses de Java. Elle eut du plaisir à le regarder, et appela les quatre dayangs : « Je vous en prie, dayangs, dit-elle, je vous en confie un secret; allez, dayangs, je vous en conjure, au kampong des mantris, pour montrer cet objet et l'exposer en vente. Faites-le voir à quiconque le désire, mais ne le confiez pas à d'autres. Exposez-le en vente, mais n'en dites pas le prix. Voyez en même temps s'il est quelque part une personne plus belle que moi, et si vous la trouvez, retournez aussitôt auprès de moi. Si vous obéissez à mes ordres, je vous accorderai tout ce que vous désirez, je vous élèverai toutes quatre en autorité et vous nommerai inspectrices du palais. »

Les dayangs promirent et partirent. Tous ceux qu'elles rencontrèrent étaient leurs amis ou connus d'eux. Elles surent plaire à tout le monde, visitèrent tous les kampongs, s'arrêtèrent à tous les carrefours et se tinrent comme des prisonnières. Quand les serviteurs des mantris dirent aux dayangs : « Qu'avez-vous donc à vendre? ne voulez-vous pas nous montrer votre marchandise? » les quatre dayangs très-joyeuses répondirent à tons,

vieux et jeunes : « Il ne nous convient pas de la montrer. » Mais la plupart insistèrent et dirent : « Allons ! dayangs, qu'est-ce donc ? Montrez-nous ce que vous avez, nous mourons d'envie de le voir ; si la chose n'est pas faite pour nous, nous la porterons à nos maîtres. »

Les dayangs sourirent et dirent : « Pouvons-nous vous accompagner ? » Et elles laissèrent voir un bracelet qui les étonna tous par sa beauté.

Chacun des serviteurs alla dire à son maître : « Voulez-vous acheter des bijoux ? Les dayangs de la ville ont un objet magnifique à vendre. » Lorsque les filles des mantris entendirent ces paroles, elles en furent réjouies, et dirent : « Vite, courez, apportez-le ici. » Les serviteurs des mantris sortirent, allèrent rejoindre les dayangs et dirent : « Notre maître désire votre marchandise. »

Les dayangs les accompagnèrent et entrèrent dans les maisons en faisant mille politesses. Et les jeunes filles leur dirent : « Quel est le prix, dayang Wiravan ? » La dayang Poudagah leur répondit : « Je retournerai à la maison pour m'en informer et reviendrai aussitôt. » La dayang Wiravan ajouta : « C'est un objet princier ; quand je saurai le prix, je vous le dirai. » Ainsi elles parlèrent, et quand elles eurent regardé autour d'elles, et n'ayant pas vu parmi ces jeunes filles une seule qui fût plus belle que la princesse, elles se disposèrent à partir. Alors les dayangs se dirent entre elles, fatiguées d'avoir couru tout le jour : « Où chercherions-nous en-

« core? Attendez! dans le kampong des étrangers et des  
« prêtres. »

Les dayangs allèrent donc aussi de ce côté et y apportèrent l'objet de toilette d'or pur; mais quiconque le vit dit : « Cet objet ne nous convient pas. » Et chacun pensa en soi-même : « Qu'o donc la reine, qu'elle laisse  
« vendre un tel objet de toilette? »

Personne n'osa même le toucher.

Alors les dayangs se redirent au kompong des marchands, qui avait une double ligne de remparts, et d'où il s'élevait une grande fumée. Elles y pénétrèrent, allèrent au *langar* et se dirent l'une à l'autre : « Dans  
« ce kampong, il y a plus de bruit, plus de mouve-  
« ment, de jeux et de danses que dans celui des  
« mantris; voyons un peu ce que nous pourrions y  
« faire. »

Les quatre dayangs s'informèrent partout si le chef étoit là : « Ne voudroit-il pas acheter des objets de toi-  
« lette? Nous vendons cette chose rare et curieuse? »

Lorsque les jeunes gens entendirent ces paroles, ils ouvrirent leur porte et dirent :

« Que demandez-vous, dayangs? »

Alors les dayangs se dirent l'une à l'autre : « Nous  
« désirons parler au marchand; nous avons à faire voir  
« beaucoup d'objets de toilette, si un femme veut les  
« acheter. »

Les dayangs ajoutèrent en riant :

« L'objet que nous avons avec nous est magnifique et  
« sans pareil; il o été fait par un artiste de Javo. »

Lorsque les gens de Bidasari virent les dayangs, ils leur dirent :

« Apportez ici ces objets. Donnez-les-nous; nous les  
« montrerons à notre maître, qui en achètera bien un  
« ou deux. »

Les dayangs sourirent et dirent :

« Ces biens ne sont point à nous; si une des pierres  
« précieuses s'égarait, nous serions punies, car tous les  
« objets de toilette que nous avons emportés avec nous  
« appartiennent à la reine. »

Alors les dayangs de Bidasari se réjouirent et dirent :  
« Asseyez-vous, amies, et attendez; nous rapporte-  
« rons ceci à Bidasari et lui demanderons si elle veut  
« voir ces objets. »

Elles s'en retournèrent et trouvèrent la jeune fille assise dans son fauteuil, et à côté d'elle ses nourrices et ses femmes.

Les dayangs s'inclinèrent et dirent : « Voulez-vous  
« acheter des objets de toilette faits d'or pur et d'une  
« rare beauté? De jeunes dayangs en ont apporté, et  
« elles disent qu'elles sont chargées de les vendre de la  
« part de la reine. »

Bidasari entendant ces paroles se réjouit beaucoup, et dit en souriant : « Allez, dayangs, et apportez-moi  
« ces objets de toilette, afin que je les voie. »

Les dayangs répondirent :

« Nous avons déjà dit cela nous-mêmes, et exprimé  
« le désir de vous les montrer; mais les dayangs ne vou-  
« lent pas y consentir, parce qu'elles craignent que cet

« objet d'origine royale ne s'égare. Quiconque veut  
« l'acheter peut les appeler, et elles l'apporteront elles-  
« mêmes. »

Ridosari reprit :

« Faites venir ici les dayongs ; si leurs objets me plai-  
« sent, je les achèterai. »

La dayong dang Ratno Wntie sortit et leur apprit  
que la jeune fille Bidasari désirait voir leurs marchan-  
dises.

Les quatre dayongs entrèrent ensemble. La joie  
rayonnoit sur leur figure, mais leur maintien étoit celui  
de la politesse et de la modestie, comme si elles avoient  
été craintives et timides.

Aussitôt les femmes de Bidasari leur adressèrent la  
parole : « Venez, jeunes dames, nous sommes toutes  
« soumises au roi ; entrez, sœurs aînées et amies. »

Lorsque les dayongs eurent regardé autour d'elles,  
elles furent ébahies en voyant la stature de Bida. Le  
cœur battait violemment dans leur poitrine lorsqu'elles  
contemplaient ses beaux traits. Elles se dirent l'une à  
l'autre : « La personne de Bidosari est plus belle que  
« celle de la reine ; Bidosari la surpasse en beauté, c'est  
« comme la fille d'un être céleste ; si le roi la voit, il lui  
« prendra certainement pour épouse ; elle n'a pas sa  
« porcelaine dans le pays, ses traits sont comme ceux de  
« Mendoudori. »

Les femmes dirent en riant : « Pourquoi êtes-vous si  
« étonnées, dayongs ? Montrez-nous tout ce que vous  
« avez apporté ; où sont-ils ces objets fabriqués à Jayn ? »

Les dayangs tremblèrent et eurent honte, et dirent toutes troublées : « Voici l'objet de toilette que veut » vendre notre glorieuse princesse ? »

Puis riant, elles ajoutèrent : « Nous sommes toutes » ravies de voir cette charmante jeune fille, et nous en » sommes éprises. »

Lorsque Bidasari vit ces superbes choses à l'usage des femmes, et l'éventail enrichi de joyaux, d'opale et de pierres lazuli, elle s'empara de la boîte de bétel comme pour manger du siri, et prit l'éventail entre ses mains : « Voyez un peu, nourrices; comme cet éventail est nu- » gnifique. J'ai toutes sortes de robes, mais un tel éventail » me manque. Allez vite, mes chères, et demandez de » l'or à mon père. »

Une d'elles alla trouver le marchand et sa femme, et s'inclinant devant eux, dit : « Votre fille m'envoie vers » vous et m'ordonne de vous demander de l'or, parce » qu'elle veut acheter un éventail orné de joyaux, » qu'ont apporté ici les dayangs de la ville et qui appar- » tient à la reine. »

Après avoir entendu les dayangs, le marchand dit à sa femme : « Allez vite, voyez ce dont il s'agit, pesez l'or » et donnez-le-lui. »

Elle alla, et lui la suivit. Ils s'assirent près de leur enfant, virent ces choses extraordinaires et les admirèrent tout stupéfaits. Mais la femme du marchand, qui avait de l'esprit, se dit heureusement en elle-même : « Cette manière de trafiquer de la princesse est étrange; » qui sait s'il n'y a pas là-dessous quelque piège ? »

Alors elle dit à Bidasari : « N'achetez pas cet éventail ! Non pas, ma chère, que je ne veuille pas vous le donner : j'en chercherai pour vous un aussi beau. Votre mère ira chez l'orfèvre en faire faire un qui sera plus orné de pierres précieuses que celui-là. Laissez ces femmes emporter l'éventail de la princesse. »

Mais lorsque la mère vit la désolation de la jeune fille, elle eut pitié d'elle, l'embrassa et lui dit : « Consolez-vous, mon enfant, ma chère et bonne fille, cet éventail n'est pas si extraordinaire, j'en ferai faire un plus beau que celui-ci, et qui, sous le rapport de la forme, ne lui sera pas comparable. »

Mais Bidasari pleurait toujours..... Sa mère l'embrassa, mais elle s'était fâchée : « Si je n'ai pas cet éventail, je me détruis moi-même », dit-elle.

Le marchand Lila Djouhara entendit ces paroles et courut aussitôt vers Bidasari. Il prit sa fille sur ses genoux, la caressa et lui donna un sépah : « Rameau de mon cœur, ne vous fâchez pas, ne vous désolerez pas ainsi. Que le prix de cet éventail soit aussi lourd que toi, je l'achèterai. Eh bien ! dayangs, vous qui avez apporté ici cet éventail, quel en est le prix ?

La dayang Tjendra Melinei répondit : « S'il était de deux timbangs, oseriez-vous l'acheter ? »

Le marchand sourit et dit : « Je suis pauvre, bien pauvre ; mais parce que mon enfant est la prunelle de mes yeux, j'achèterai l'éventail à tout prix. »

L'or fut pesé et donné ; les dayangs s'inclinèrent et



partirent ; elles retournèrent auprès de la princesse, qui en les voyant s'écria : « Venez ici. »

Alors la princesse leur demanda si elles avaient pu tout voir.

Les dayangs s'inclinèrent et dirent : « Oui ! et nous avons agi avec finesse. »

Elles entrèrent toutes quatre dans la chambre à coucher de la reine, s'inclinèrent lentement et dirent : « Par un bonheur extrême, nous avons trouvé ce que vous désiriez. Nous avons parcouru divers kampongs et nous nous sommes fatiguées à les parcourir, et nous avons souffert la faim et la soif. Nous avons été partout, et personne n'a paru plus belle à nos yeux que notre illustre reine.

« Cependant, il y avait un kampong de marchands, gens très-graves et riches ; le chemin pour y arriver était difficile et étroit à cause d'un double rempart. Là, s'est trouvée une princesse avec des traits extraordinairement beaux, avec des formes semblables à celles d'un ange du ciel ; elle était comme une digue de miel contre les flots de la mer. Oui, le nombre des anges peut être grand, mais aucune des femmes de ce pays ne peut lui être comparée. Son maintien est ce qu'il doit être ; elle est bien élevée et instruite ; son nom est Bidasari. Si notre glorieux roi la voit, qu'arrivera-t-il ? Il fera de cette jeune fille sa compagne, et lui accordera tout l'amour de son cœur. Elle est délicate, élancée, bien faite, bientôt nubile ; ses mouvements et son innocence sont charmants. Comme

« un nuage qui couvre un rayon de lumière, ainsi veil-  
 « lent sur elle un marchand et sa femme. Sa cheve-  
 « lure est bouclée comme une fleur épanouie. Vainement  
 « chercherait-on ailleurs sa pareille; bien qu'elle ne soit  
 « que l'enfant d'un marchand, elle est certes plus belle  
 « qu'un enfant de mantri. Son front ressemble à la  
 « lune qui n'a qu'un jour; il est comme un anneau fait  
 « à Ceylan. Si vous-la prenez pour compagne, elle  
 « éclipsera votre beauté. »

La princesse entendit cela et répondit : « Je sens la  
 « haine s'enflammer dans mon âme; que mes yeux ne la  
 « voient jamais! Mon cœur brûle de colère, rien que  
 « d'en entendre parler. A quoi voyez-vous qu'elle soit  
 « plus belle que moi? »

Les dayangs reprirent humblement : « Votre agréable  
 « langage, princesse, nous ne l'avons pas encore en-  
 « tendu; mais le regard de ses yeux est doux, son sou-  
 « rire est gracieux et attrayant, son teint est de la cou-  
 « leur d'un tjempakka vert; elle est pareille à une  
 « statue bien faite. Ses joues sont comme le bec d'un  
 « oiseau qui vole, ses épaules comme les épaules du  
 « wayang; nous aimions à contempler son cou; quand  
 « elle mange un pinang, celui-ci est éclipé par sa beauté.  
 « Son nez est comme le bouton du jasmin; sa physio-  
 « nomie est comme le jaune d'un œuf, ses pensées sont  
 « pures comme le cristal. Sa coiffure *mayang moukoor*  
 « lui va bien; ses lèvres sont comme une petite boîte  
 « bien polie; son cou est comme un récipient ciselé.

« Les *soutings* de fleurs d'*angrak* lui vont bien et aug-

« mentent la pureté de ses traits. Ses dents sont comme  
 « une grenade éclatante, et le cœur s'épanouit quand  
 « on la voit. Il y a aussi dix âmes qui se lamentent, mais  
 « elles se réjouissent en la voyant. Sa taille est svelte,  
 « sa gorge bien faite, son sein est comme des œufs de  
 « kependang. C'était notre bonheur de la contempler,  
 « semblable à une princesse du mont Lidang. Sa dé-  
 « marche est légère; sa grâce est sans pareille; qui-  
 « conque la voit en est épris; ses jambes sont souples  
 « comme les tiges du padi, ses paroles et son intelli-  
 « gence sont parfaites; elle est aimable, compatissante  
 « et bonne; ses traits sont ceux de Nilagendi. Ses talons  
 « sont comme des œufs de poule, et la font ressembler  
 « à une princesse de Siam. Oh! elle peut paraître ici,  
 « si vous voulez la voir. Ses doigts sont plus effilés que  
 « les plumes du hérisson, et l'ongle de sa main gauche  
 « est solide. Les mantris ont beaucoup de jeunes filles,  
 « mais pas une n'est comparable à Bidasari. »

Lorsque la princesse entendit les dayangs faire ainsi  
 l'éloge de Bidasari, elle eut l'âme attristée comme si une  
 épine l'eût blessée. Ses yeux jetaient des éclairs; elle dit :  
 « Ne me portez plus d'elle, si vous m'aimez encore;  
 « n'ébruitez pas ce que vous venez de m'apprendre. »

La dayong dang Bidouri s'inclina et dit : « Sans  
 « doute, nous vous aimons; que pourrions-nous désirer  
 « davantage? — Vous êtes une princesse accomplie. »

La princesse Lila Sari reprit : « Eh bien, dayang  
 « dang Bidouri, si ce que vous me dites est vrai, amè-  
 « nez-moi Bidasari. »

La dayang s'inclina et dit : « Permettez, princesse, que nous disposions d'abord les présents, il nous sera plus facile d'atteindre le but que nous poursuivons. »

Les dayangs s'inclinèrent et partirent pour aller trouver Bidasari. Si elles laissaient passer un jour sans voir la jeune fille, celle-ci les faisait appeler. Il s'écoula ainsi deux mois dans des entretiens mutuels; les dayangs nouèrent des liens d'amitié avec Bidasari, et l'aimèrent sincèrement.

Le marchand et sa femme remarquèrent les visites assidues des dayangs, et combien elles aimaient leur fille. C'est pourquoi ils leur donnèrent tout ce qu'elles désiraient.

Alors les dayangs se dirent entre elles : « Comment pourrons-nous l'amener? Car nous avons pitié d'elle, et elle nous aime de tout cœur. Son père et sa mère ont confiance en nous et nous recablent de présents. — Mais quand la princesse nous interrogera, que lui répondrons-nous? Car elle est une reine puissante, et elle exécute ce qu'elle dit. — Et si nous rendons malheureuse l'enfant de ces braves gens, est-ce que nous ne commettrons pas de péché? Mais la princesse est si violente de caractère! nous n'avons déjà entendu son langage emporté, et sa jalousie s'enflammera et n'aura pas de bornes si le roi entend parler de cette affaire. »

Dang Djoudah répondit : « Nous pourrions aller vers elle; une bonne parole serait peut-être utile pour apaiser son ressentiment. Elle est bien notre souveraine, mais le roi a la puissance suprême : si Bidasari dédai-

« gne le trône, nous renoncerons à nos fonctions; car  
« ce que la reine désire est injuste, et si nous lui sommes  
« infidèles, nous serons accablées de malédictions. »

Après avoir ainsi parlé, elles se rendirent au kam-pang des marchands; elles avaient l'intention d'aller trouver Djaubara pour en obtenir ce qu'elles désiraient.

Cependant la princesse Lila Sari attendait sans les jours l'arrivée de Bidasari, et les dayangs ne revenaient pas.

Un mandar alla les trouver, et rencontra dang Bidauri; le mandar lui dit : « Venez, amie; la princesse  
« vous appelle. »

Aussitôt les dayangs se rendirent auprès d'elle, et virent le roi occupé à dîner. Elles s'approchèrent en s'inclinant toujours. La princesse les aperçut, et leur fit comprendre d'un clin d'œil de ne pas parler de manière à être entendues du prince.

Les dayangs saurirent joyeuses, et leurs regards dirent qu'elles avaient compris.

Le prince a fini son repas. Il prend du siri de la boîte au hétel, se couvre de parfums, et se livre au plaisir et à la galeté : « Danner-mai du siri, ma chère; je vais me  
« rendre au pavillon, et apprendre à tous les jeunes gens  
« à monter à cheval et à tirer de l'arc. »

La princesse sourit et dit : « Eh bien, mon ami, allez  
« vous distraire; apprenez à nos guerriers à exceller  
« dans le maniement des armes. »

Le prince se dirigea ensuite vers le pavillon, réunit tous ceux qui s'y trouvaient, leur prapasa toutes sortes

de jeux, et s'amusa beaucoup à les voir se livrer à ces divertissements.

Pendant ce temps, la princesse Lila Sari appela les dayangs auprès d'elle : « Pourquoi rentrez-vous si tard ?  
 « Où est-elle, cette Bidasari ? »

Dang Bidouri s'approcha en s'inclinant et répondit :  
 « C'était difficile de vous l'amener, car le marchand et  
 « sa femme ne la quittaient pas un seul jour : sa mère  
 « l'aime extrêmement, veille sur elle et la garde de près ;  
 « et toutes ses nourrices et ses femmes l'entourent  
 « constamment. Si vous désirez la voir, princessé, vous  
 « ferez bien de la demander à ses parents ; traitez-la  
 « comme votre enfant, car elle est encore si jeune ! Si  
 « vous l'aimez, vous obtiendrez de son père tout ce que  
 « vous voudrez, car son père est très-riche, et son enfant  
 « sera en outre confiée à vos soins. Si vous ordonnez de  
 « la conduire ici, laissez-nous partir seules et la cher-  
 « cher, car Bidasari nous suivra volontiers. »

Ensuite elles s'efforcèrent de calmer le ressentiment de la princesse. Mais la princesse courba le front et se tut ; son âme était très-affligée. Son cœur hypocrite brûlait de haine et d'envie : « Les dayangs, » se dit-elle, « aiment l'enfant du marchand ; c'est une chose bien  
 « difficile. Eh bien, je l'attirerai ici par ruse, et je ferai  
 « qu'elle ne devienne pas ma compagne. Lorsque Bida-  
 « sari sera en ma puissance, mon cœur ne souffrira  
 « plus. »

Et la princesse reprit : « Allez, dayangs, je vous or-  
 « donne d'aller trouver le marchand et sa femme, et de

« conduire ici Bidasari. Si le marchand Lila Djouharn  
 « m'aime et m'est dévoué, et que sa femme et lui veuil-  
 « lent être tous les deux ma sœur et mon frère, j'élè-  
 « verai Bidasari au rang de princesse. Déjà depuis trois  
 « ans je suis mariée au roi; en cet espace de temps,  
 « beaucoup de trésors ont été perdus : mon corps chan-  
 « gera bientôt de vieillesse, et je n'ai pas encore d'en-  
 « fant. C'est pourquoi, dayangs, partez aussitôt; prenez  
 « avec vous la dayang Magendra. Quand Bidasari sera  
 « arrivée, cachez-la pendant un ou deux jours, et parlez  
 « avec douceur et amicalement au marchand et à sa  
 « femme. Dites au marchand Lila Djouhara : « Si vous  
 « consentez à vous séparer de Bidasari, la considéra-  
 « tion pour les étrangers et les prêtres deviendra plus  
 « grande. » Entourez le marchand de toutes les conso-  
 « lations. Je n'abaisserai pas son enfant; quand il vou-  
 « dra la voir, laissez-le venir auprès de moi. »

A ces mots, les dayangs s'inclinèrent toutes joyeuses ;  
 elles prirent avec elles le nécessaire, et dix mandarins les  
 suivirent.

À leur arrivée, les dayangs s'inclinèrent devant le  
 marchand et sa femme, et s'inclinèrent aussi devant  
 Bidasari, qui leur cria aussitôt : « Venez ici ! »

Mais le marchand dit : « Que voulez-vous donc ? et  
 « pourquoi venez-vous ici en si grand nombre ? »

Les dayangs répondirent : « Notre reine bien-aimée  
 « nous a envoyées. La princesse salue le maître du céans  
 « et sa femme ; si vous lui êtes dévoués et que vous le  
 « permettiez, nous venons chercher Bidasari. »

Lorsque le marchand et sa femme entendirent ces paroles, ils se frappèrent la poitrine : « Ah ! notre fille »  
 « est l'unique enfant de ses parents ! il lui est bien diffi- »  
 « cile de devenir la servante d'un prince. En outre, notre »  
 « enfant est très-capricieuse ; elle est habituée à faire »  
 « sa volonté en toutes choses ; ses traits ne sont pas non »  
 « plus formés. Nous vous en prions, dayangs, retournez ; »  
 « priez la princesse de nous pardonner, inclinez-vous »  
 « jusqu'à terre devant l'illastre princesse, dites-lui com- »  
 « bien nous souffrons et quels sont les déchirements »  
 « de nos entrailles ! »

Les dayangs furent désolées, et dirent doucement :  
 « Ne vous effrayez pas des commandements de la prin- »  
 « cesse. »

Les dayangs rapportèrent toutes les paroles de la princesse.

D'abord les traits du marchand s'éclaircirent. Lui et sa femme espérèrent que la reine Lila Sari aimerait Bidasari, et le marchand reprit : « Je porte les ordres »  
 « de la princesse sur ma tête. Non pas que je n'aie pas »  
 « voulu consentir, je craignais seulement que Bidasari »  
 « fût blâmée : je la fais donc la servante de la princesse, »  
 « d'autant plus qu'elle l'a adoptée pour son enfant. »  
 « Bidasari vous accompagnera. Seulement je supplie »  
 « la reine de la laisser revenir au bout de trois jours, »  
 « parce que l'enfant n'est pas habituée à se trouver avec »  
 « des étrangers ; elle ne nous a jamais quittés d'un »  
 « jour. »

Alors la dayang dang Bidouri reprit : « Nous ferons



« part de ceci à la princesse; car pourquoi notre reine  
 « accomplie n'accorderait-elle pas cette faveur à Bid-  
 « sari? »

Bidasari fut conduite au hain par ses parents, et ses nourrices ôtèrent ses vêtements; elle fut lavée par ses jeunes compagnes et enduite de parfums. Quand elle fut baignée, on la couvrit et l'on changea ses vêtements. Elle fut vêtue d'une sijrash ornée de fleurs de pekan, une robe de satin fleuré d'occident et garnie de franges d'or. Elle portait une plaque en or repoussé, attachée à un collier eisélé et enrichi de joyaux. La tunique de dessus était de soie couleur orange, garnie de boutons sur lesquels des serpents avaient été gravés. A ses deux mains elle avait trois bracelets, des bagues à ses doigts, d'une valeur considérable, et des pendants d'oreilles ayant la forme d'une roue en mouvement, d'une très-grande richesse. Des anneaux d'or artistement travaillés relevaient encore sa beauté. Puis, elle avait en outre des sountings faits d'or, couronnés de tjempakka d'or, rivés à des fleurs de mendalicks; on regrettait seulement qu'elle ne portât pas de pedaka.

Ainsi habillée, elle fut resplendissante de grâce et de beauté. Sa figure ressemblait à la spraba céleste, lorsqu'elle descend sur la terre.

La dayang Limangan l'avait vêtue comme il convenait, de sorte que sa beauté était comme une apparition du ciel, comme une fleur dans un vase, dont le parfum se répand aussi loin qu'on la voit.

Quand elle fut ainsi parée, elle fut embrassée avec

des larmes, car l'amour pour elle augmentait de plus en plus, et elle parut aussi vouloir pleurer.

Alors le marchand et sa femme lui dirent en la serrant dans leurs bras : « Humiliez-vous profondément aux  
« pieds de la princesse; souvenez-vous toujours que vous  
« êtes là en présence du prince et des mantris. Quand  
« vous désirerez venir nous visiter, vous en demanderez  
« la permission à la princesse. Vous êtes en présence  
« du trône; observez toutes les convenances; parlez  
« avec douceur et amicalement, et n'élevez pas trop  
« la voix. »

Le marchand l'avertissait ainsi sans cesse.

« Et vous, dayangs, continua-t-il, mes enfants, si  
« vous aimez Bidasari, ne la troublez pas. »

Les dayangs répondirent, attristées, en séchant leurs larmes : « Soyez sans inquiétude; confiez votre enfant  
« à notre maîtresse. »

« — Mon enfant, reprit le marchand, vous allez  
« maintenant habiter le palais, au pied du trône du  
« puissant roi. Je viendrai vous y visiter souvent, vous  
« y serez mieux qu'ici. »

Bidasari fléchit la tête et resta silencieuse; elle pleurait : « Venez, ma mère, s'écria-t-elle enfin, venez avec  
« moi; ne voulez-vous pas m'accompagner? »

Les deux époux, en entendant ces paroles, se frappèrent la poitrine; ils étaient étonnés de ce que la reine n'avait pas invité la mère.

Cependant le marchand prit Bidasari et la porta au dehors de l'enceinte du kampong; la mère demeura et

versa des larmes amères; elle avait le cœur déchiré et brûlant. Lui, il accompagna sa fille jusqu'aux portes de la ville. Là, il s'assit et dit : « loi, je me sépare de toi, « mon enfant; prunelle de mes yeux, fruit de mon « cœur, sois sans crainte. »

Bidasari fut alors portée plus loin par les nourrices, et le marchand la suivit des yeux. Ses larmes coulaient et son cœur était serré.

Bidasari fut introduite par la porte dérobée, entourée des dayangs et des maadars : un grand nombre d'autres dayangs vinrent la voir, mais Bidasari tenait toujours la tête baissée, et ne la relevait jamais.

Lorsque le soleil annonça le soir, et que le roi était encore entouré de ses mantris, Bidasari entra dans le palais et parut devant la reine. Toutes les dayangs s'assirent à terre, et aussi les nourrices et les suivantes. Bidasari s'inclina à la manière des pengawas, en présence de toutes les dayangs de la reine.

Celles-ci étalèrent devant la reine tous les présents du marchand et de sa femme en signe d'hommage.

La souveraine fut étonnée et ébahie; elle prit Bidasari pour une divinité sous une forme humaine.

Dang Bidouri s'approcha alors seule et dit : « Vous « voyez, princesse, Bidasari, la fille du marchand Lila « Djonhari. »

À ces mots, la reine se troubla, fut stupéfaite, et pensa en elle-même : « Vraiment, c'est comme les dayangs « l'avaient dit. Elle est belle comme un chef-d'œuvre « de l'art. »

Tout ce que le marchand et sa femme avaient dit fut fidèlement rapporté par dang Bidouri.

La reine s'inclina et se tut, mais de mauvaises pensées traversèrent son cerveau.

Un combat violent se fit dans son âme ; elle craignait que le roi ne vit la jeune fille.

Enfin, elle dit aux dayangs : « Faites retirer les nourrices et les suivantes. »

Bidasari, entendant que la reine renvoyait les nourrices et ses femmes, devint triste, baissa la tête et pleura amèrement.

La reine l'appela à elle : « Ne pleurez pas, Bidasari ; elles reviendront plus tard. Quand vous voudrez retourner, je leur dirai de vous accompagner. — Dayangs, sortez ; vous n'avez plus à vous occuper de Bidasari, je lui procurerai moi-même des nourrices et des dames de compagnie ; vous pouvez venir de temps en temps. »

À cet ordre, les dayangs se levèrent et saluèrent.

Les quatre dayangs étaient inquiètes, leur charmant visage s'assombrit.

La reine conduisit Bidasari dans un appartement, où elle la laissa seule et tout effrayée.

Lorsque le soir fut venu, le grand roi se hâta d'aller trouver la princesse.

Dang Sendari apporta le souper. Le roi s'assit et invita sa compagne à s'asseoir à ses côtés : « Venez souper, ma mie ! »

Il se leva et alla au-devant d'elle, et elle s'assit auprès de lui. Il sourit et parla tout joyeux, comme s'il

avait été le jeune Bedouwandas à cheval, le glaive à sa ceinture. « Ma chère, ma royale épouse, comme tu m'aimes ! bien que tu souffres la faim et la soif, tu n'as pas voulu souper sans moi. »

L'illustre roi mangea ainsi, en murmurant de tendres et douces paroles, et lorsqu'il eut fini, il se retira dans sa chambre à coucher.

Mais Bidasari était abattue de douleur et versait des flots de larmes. Elle restait là dans une obscurité profonde et ne pouvait parler à personne. Elle pensait à ses parents, étant seule. « O mon Dieu, pourquoi suis-je dans cet état ! » La solitude lui faisait peur.

Elle voulait chercher ses nourrices et ses femmes comme si elle avait été dans la maison paternelle. Sa douleur était telle qu'elle pleura jusqu'au milieu de la nuit ; elle se lamentait en pensant à sa mère.

« Qu'est cela ? dit le roi. Quelle est cette voix si triste et si douce à la fois ? »

A peine la reine eut-elle entendu ces mots, qu'elle eut les sens tout troublés et trembla. « Peu importe, » s'écria-t-elle ; c'est sans doute un enfant qui erre dans l'obscurité. »

Le cœur de la reine était brûlant ; elle fit dire à Bidasari de ne pas pleurer. Elle était soulevée de colère, mais elle se contint et attendit le matin.

Et Bidasari pleurait toujours, et tous ceux qui l'entendirent furent touchés de compassion. Elle cria à haute voix qu'elle voulait s'en retourner.

Toutes les doyangs accoururent pour voir Bidasari ;

mais l'appartement était fermé à clef, et personne ne pouvait y entrer.

Bidasari épouvantée pensa en elle-même : « Qu'ai-je donc fait à la princesse, qu'elle est si irritée contre moi ? »

Lorsque le jour apparut, le roi retourna au pavillon, et la reine, inquiète, ouvrit la porte de l'appartement de Bidasari et y entra seule.

Dès que Bidasari aperçut la princesse Lila Sari, elle inclina le front, la salua, baisa ses doigts et la supplia de la laisser partir : « Illustre princesse, que Votre Majesté ait pitié de moi, je désire partir; plus tard je reviendrai. »

Mais la reine la frappa de sa main et répondit : « Je ne t'accorde pas cela; n'espère plus, Bidasari, revoir la maison paternelle. »

Bidasari laissa tomber la tête et pleura, toute tremblante de peur. Elle ne put comprendre pourquoi la reine était si irritée; elle s'approcha en s'inclinant et se jeta en pleurant aux pieds de la princesse. « Je m'humilie devant vous, ô ma souveraine; pardonnez-moi le mal que j'ai commis en paraissant devant vous. Ne me suis-je pas présentée assez respectueusement, et est-ce pour cela que vous êtes fâchée contre moi? Je suis encore une enfant, bien ignorante; pardonnez-moi, je vous en prie, la faute que j'ai commise. »

La reine, en entendant ces paroles, la frappa encore davantage et dit : « Bidasari, je connais tes desseins, tes projets. Comment! je devrais rester indifférente lors-

« que je te vois étaler les grâces et prétendre devenir  
« par ta beauté ma rivale et la compagne du roi? »

Alors seulement Bidasari comprit que la jalousie était la cause de la colère de la reine; sa peur augmenta; elle tressaillit et gémit sur son sort.

Tout le jour elle fut insultée, battue et privée de nourriture.

La reine sortit de l'appartement de Bidasari avant le retour du roi. Bidasari avait perdu son teint d'autrefois; elle était devenue noire, comme si elle avait été brûlée; elle voulait ouvrir les yeux, mais elle ne put. Elle souffrait tant; aucun de ses membres n'obéissait plus à sa volonté. Elle gémit et s'écria : « O Dieu, ô  
« Seigneur, créateur de la mer, je ne me connais pas  
« de méfait, et la reine me traite comme si j'étais cou-  
« pable; je n'ai pas le moindre péché à me reprocher,  
« et la reine me fait tant souffrir ! Je n'en puis plus,  
« c'est comme si un serpent empoisonné me mordait le  
« cœur. Par votre toute-puissance, je souffre tout au  
« enfer sur cette terre. Plutôt que de vivre ainsi mal-  
« heureuse, je veux mourir ! Vous êtes bon et compas-  
« sionnant, faites-moi mourir dans la foi ; oui, Seigneur,  
« laissez-moi mourir ; ma douleur augmente, mon âme  
« est toute troublée, mon visage est devenu noir de  
« chagrin. Oui, Dieu Très-Haut, je ne veux plus vivre ;  
« toutes sortes de peines m'ont martyrisée. — Faites-moi  
« mourir avant le lever de l'aurore. Mes parents ne me  
« sont plus utiles, ils m'ont abandonnée dans ce pa-  
« lais. Qui donc m'a ainsi calomniée et accusée, pour

« être avahlée sous une telle infortune? Je ne la subis  
 « que depuis que je me suis liée aux dayangs comme à  
 « des sœurs. Je n'aurais pas dû les regarder ainsi; leurs  
 « lèvres sont souriantes, mais leur cœur est corrompu.  
 « Leur bouche est douce comme du miel, mais leur  
 « cœur veut le mal. C'est par leur hypocrisie que ce  
 « malheur m'accable. Que dirai-je? C'est la volonté du  
 « Dieu tout-puissant. »

Telle fut la douleur de Bidasari, et ses larmes cou-  
 lèrent.

Quand le roi fut sorti de nouveau, la reine revint au-  
 près de Bida; elle l'injuria, la frappa et dit : « Pour-  
 « quoi pousses-tu des gémissements si bruyants? Ne  
 « cherche pas par tes cris à attirer l'attention du roi  
 « sur ta beauté. Tu espères, Bida, devenir sa jeune  
 « épouse? Tu es fière de tes belles formes. — Je saurai  
 « bien te trouver! Tes jolis traits sont à peine changés,  
 « mais tu espères devenir plus belle encore. »

Bidasari fut stupéfaite; elle dit en versant d'abon-  
 dantes larmes : « Je suis votre très-humble servante,  
 « mais que je sois maudite si j'ai eu un tel dessein; vous  
 « êtes une princesse, une puissante reine; je vous de-  
 « mande pardon; voyez, et si j'ai mal fait, que je sois  
 « punie! Car si j'ai péché contre vous, que je meure à  
 « l'instant; la vie est inutile au malheureux! M'avez-  
 « vous fait venir ici pour me maltraiter? Je suis un sujet  
 « fidèle, je ne nourris aucune mauvaise pensée, et ce-  
 « pendant vous m'avez fait tant souffrir! — Vous n'avez  
 « donc aucune compassion? »



Enportée de colère, la princesse reprit : « Non, je  
• n'ai pas de pitié; je te hais quand mes yeux te voient,  
• N'ouvre plus la bouche! »

Et la reine la saisit par les cheveux et s'empara d'une  
pièce de bois pour en frapper Bidasari. La jeune fille  
ne put retenir ses larmes et s'évanouit.

On entendit alors la voix du roi qui revenait. Aussi-  
tôt la reine se hâta de sortir et ordonna à un maular  
de fermer l'appartement de Bidasari, afin que rien ne  
pût être remarqué.

Le roi demanda : « Qui avez-vous frappé? »

La princesse répondit hypocritement : « Un enfant  
• qui n'obéissait pas à mes ordres. »

Le roi dit en souriant et avec amabilité : « N'y a-t-il  
• pas des vieillards pour cela? Devez-vous frapper vous-  
• même? »

Alors le roi s'assit pour manger du siri; il caressa les  
genoux de la princesse, prit un sépah et le lui mit dans  
la bouche. Elle le pria de le saupoudrer d'ingrédients.

Tant que la princesse fut là, toutes les dayangs du  
palais virent la désolation de Bidasari; elles en eurent  
pitié et se dirent entre elles : « Qu'elle est cruelle la  
• conduite de la princesse! Elle nous fait mener ici une  
• enfant pour la maltraiter le long du jour. Si c'était sa  
• servante, sa conduite pourrait être excusable; mais  
• elle n'a jusqu'à présent aucun motif pour la traiter  
• ainsi; c'est comme si elle voulait la tuer. »

Les dayangs entrèrent à tâtons et à la dérobée; quel-  
ques unes d'entre elles restèrent en vedette pour prévenir



de l'arrivée de la princesse; elles prirent de l'eau et la versèrent sur Bidosari. Lorsqu'elle revint à elle et qu'elle ouvrit les yeux, elle leur dit : « Amies, ayez pitié de moi et me reconduisez à la maison paternelle. »

Une dayong fut toute émue et versa des larmes : « Prenez courage, ma pouvre enfant, dit-elle; ne soyez pas inquiète, résignez-vous à la volonté du Très-Haut. »

— « Hélas! répondit la jeune fille, ne vous préoccupez pas de moi; mon sort ne peut être changé, il est écrit de toute éternité. Priez la princesse de me délivrer de la vie, car mon corps est comme une colline inclinée; je ne puis plus me dresser. Mes os sont faibles; elle n'a pas pour moi la moindre commisération.... »

Ces paroles de Bidosari émurent profondément les dayongs, qui s'éloignèrent à la hâte dans la crainte d'être surprises par la reine.

Durant ce temps, le marchand et sa femme pleuraient tout le jour, et soupiraient après leur enfant Bidosori.

Depuis que Bidasari habitait le palais, ils n'avaient cessé de gémir; la nuit, ils ne dormoient plus, et ils se lamentaient sans cesse.

Chaque jour, ils envoyaient à la princesse des présents de toutes sortes; la moitié en devait être destinée à Bidosori, mais la princesse ne lui donnait rien.

Lorsque Bidasari eut passé cinq nuits chez la reine, leur désir de la voir fut si violent, qu'ils soupiraient tous les jours après elle. Ils appelèrent la dayang Mengora : « Allez au palais, dirent-ils, vers la reine, cette fleur superbe, avec beaucoup de respect et de

« convenance; demandez pardon à la reine, et dites-lui  
« que je désire revoir mon enfant Bidasari, et qu'après  
« deux ou trois jours je la reconduirai moi-même. »

La dayang se rendit auprès de la reine, s'inclina respectueusement et dit :

« Le marchand et sa femme vous saluent; ils languis-  
« sent auprès le retour de Bidasari. »

A ces mots, les traits de la princesse se contractè-  
rent; elle lança sur la dayang un regard de colère  
et dit :

« Ne m'ont-ils pas donné leur enfant? Elle est à peine  
« ici de quelques jours, et déjà ils veulent la revoir! Est-  
« ce peut-être votre propre désir, ou est-ce celui du  
« marchand qui est impatient? J'ai dit moi-même que la  
« jeune fille peut aller et venir à sa guise. Si Bidasari  
« tient à s'en retourner, ne puis-je pas la faire recon-  
« duire? »

La dayang entendant ce langage s'inclina, et partit en  
se frappant la poitrine et étant très-affligée de ce qu'elle  
n'avait pu voir la jeune fille. Elle avait voulu la demander;  
mais elle n'osa pas, terrifiée qu'elle fut de la colère de  
la princesse.

Sur ces entrefaites, Bidasari entendit la voix de la  
dayang et sentit son cœur éclater dans sa poitrine,  
parce qu'elle ne pouvait la voir et qu'elle désirait tant  
lui parler pour envoyer de ses nouvelles à ses parents.

Le lendemain matin, après que le roi se fut rendu de  
nouveau auprès de ses mantris, la princesse gagna  
de son côté l'appartement de Bidasari pour la maltraiter.

A peine celle-ci l'eut-elle aperçue qu'elle la supplia en ces termes :

« Ah ! ma souveraine, reine accomplie, laissez-moi  
« m'en retourner à la maison de mon père ! »

Mais la reine tremblait de colère, et son visage était brûlant comme le feu. « N'ouvre plus la bouche, malheureuse ! s'écria-t-elle, je veux t'assassiner ! »

A ces mots, Bidasari fut hors d'elle-même ; elle sentit ses forces disparaître de crainte et de douleur ; elle tremblait et étouffait dans les larmes. A qui pourrait-elle s'adresser maintenant ? Elle se soumit à la volonté du Très-Haut, et dit d'une douce voix :

« Seigneur mon Dieu, mon Seigneur, en quoi ai-je  
« donc failli, que vos créatures n'ont pas pitié de moi ?  
« Elles n'éprouvent plus la moindre pitié à la vue de mes  
« maux. Oui, Seigneur, ô mon Dieu, faites-moi mourir  
« à l'instant ! Exaucez à l'instant les vœux de la reine,  
« car, dans sa colère excessive, elle m'accable de repro-  
« ches inmérités, bien que je sois faible et pauvre, et que  
« je n'aie fait tort à personne. Je suis séparée de mes pa-  
« rents, et ils ne me témoignent pas le moindre souvenir. »

En entendant ces paroles, la reine sentit la colère enflammer davantage son cœur ; elle frappa la jeune fille des pieds et des mains, mais celle-ci avait perdu connaissance. Alors la princesse prit une serviette, la tordit comme une corde, et appela dang Ratna Wali :

« Aide-moi à arracher ce bois du sol, je veux la tuer. »

Bidasari allait expirer sous les mauvais traitements de la reine ; et s'en apercevant, cette femme, aussi

lâche que cruelle, prit la fuite. Le spectre de Bidasari se dressa souvent devant elle. Cependant l'infortunée jeune fille reprit connaissance; elle sentit toutes ses douleurs : son corps était exténué, son cœur brisé; elle versa d'abondantes larmes.

Elle pensait en elle-même : « Je réciterai à la reine  
« le conte de ce poisson d'or, afin qu'elle le sache, car  
« je ne puis pas endurer plus longtemps mes souffran-  
« ces. » Et elle dit à la reine :

« N'hésitez pas, ô ma souveraine; vous voulez que je  
« meure à l'instant. Faites chercher une petite caisse  
« qui est cachée dans le vivier de mes parents et où il se  
« trouve un poisson. Si vous la faites chercher, je vous  
« dirai aussitôt ce dont il s'agit. »

A ces mots, la princesse appela la dayang Sendari et lui dit : « Faites venir tout de suite les dayangs du mar-  
« chand. » Lorsque celles-ci furent arrivées, la princesse sortit et leur dit : « Allez, dayangs; Bidasari dit qu'il y a  
« une petite caisse à l'endroit où elle se baigne; attendez  
« que tout soit silencieux et que personne ne vous voie;  
« allez donc, dayangs, enlever la petite caisse que le  
« marchand et sa femme y ont déposée. Allez la chercher  
« et apportez-la ici. »

Les dayangs répondirent : « Nous vous prions pour  
« Bidasari; les désirs de ses parents sont extrêmes, car  
« ils en sont séparés depuis sept jours. Ses parents sont  
« dans une inquiétude mortelle et versent des larmes  
« amères. Pardonnez-nous, princesse, nous désirons la  
« ramener avec nous. »

La reine répondit en souriant : « La jeune fille est  
« heureuse et joyeuse ; que ses parents ne soient pas dé-  
« solés ; je désire la garder encore deux jours, et si  
« Bidasari veut s'en retourner, je la laisserai partir. Elle  
« est très-contrariée de ce que vous venez ici si souvent. »

Les dayangs s'inclinèrent en souriant et dirent d'une  
douce voix :

« Venez, charmante enfant, âme pure, saluez ; vrai-  
« ment, ce n'est pas gentil de vous transporter ainsi.  
« Nous venons ici pour vous voir, pour nous délecter,  
« ô chérie, de votre regard. »

Bidasari entendit la voix des dayangs et fut d'autant  
plus désolée ; et ne pouvant leur parler, elle leur répon-  
dit par des larmes.

Mais la princesse dit aux dayangs : « Ne parlez pas  
« davantage ; si vous pouvez apporter ici la petite caisse,  
« vous réjouirez le cœur de Bidasari. »

Alors les dayangs s'inclinèrent devant la reine et se  
retirèrent. Elles se rendirent à la maison de plaisance  
de Bidasari. Elles voulurent d'abord s'en retourner.  
Enfin elles enlevèrent la petite caisse et l'apportèrent  
au palais de la reine. Elles appelèrent Bidasari : « Venez  
« ici, chérie, recevez-la vous-même. »

Mais la princesse leur dit : « Vous pouvez vous reti-  
« rer, dayangs, car Bidasari dort en ce moment ; revenez  
« demain. »

Les dayangs, à ces mots, s'inclinèrent et quittèrent  
de nouveau la ville, tandis que la princesse entra  
dans l'appartement de Bidasari, portant la petite

cuisse. Elle l'ouvrit sous les yeux de la jeune fille. Il s'y trouvait une boîte très-belle en agate, remplie d'eau ou nageait un poisson vivant d'une forme ravissante. La princesse fut ébahie en voyant avec des yeux de feu un poisson nager.

Alors elle se crut heureuse et dit avec un accent de joie en s'adressant à Bidasari : « Quel rapport ce poisson a-t-il avec toi ? Qu'en ferai-je ici ? »

Bidasari s'inclina et dit : « L'âme de ma vie est dans ce poisson. Le matin vous devez l'enlever de l'eau et le soir l'y replacer. Ne le laissez pas repaser ici ou là, mais attachez-le à votre cou. Si vous agissez ainsi, je mourrai bientôt. Mes paroles sont vraies. Ne négligez pas un seul jour de faire ce que je vous dis ; avant trois mois je serai morte. »

A peine la reine eut-elle entendu ces paroles, qu'elle fut dans une joie indicible. Elle prit le poisson, lui attacha un ruban et se le mit autour du cou.

Bidasari lui dit alors lentement : « Si vous avez pitié de moi, rendez mon corps à mes parents quand j'aurai cessé de vivre. » A ces mots, elle s'évanouit.

La princesse crut ce que Bidasari lui avait dit. Elle la crut morte, et elle cessa de la maltraiter.

Bidasari vivait cependant, mais elle était comme morte.

La reine, toute joyeuse, la couvrit d'un drap blanc et s'écria : « Dayangs, emportez Bidasari avec vous, à la maison de son père. »

Les dayangs, en voyant que Bidasari avait rendu le dernier soupir, tremblèrent et gémirent de douleur et

de compassion. Elles dirent, toutes hors d'elles-mêmes et en versant d'abondantes larmes : « Ah ! chérie, or  
« virginal ! que dirons-nous quand vos parents vous  
« verront ? — Ils mourront de se frapper la poitrine.  
« Ils vous ont donnée au roi, parce qu'ils se fiaient à  
« nous ! »

Mais la reine, la figure rouge de colère : « Que restez-  
« vous là encore ensemble ? Rempportez-la chez elle, cette  
« malheureuse ! »

Les dayangs, voyant la princesse dans une telle colère, chargèrent la jeune fille sur leurs épaules et l'emportèrent à la maison de son père.

Elles partirent aux premières ombres du soir et arrivèrent à minuit. Bidasari fut portée hors du palais du roi, quand la lune se cachait. Elle toucha au seuil paternel, portée par les dayangs éplorées.

Le marchand fut saisi de frayeur et demanda :  
« Qu'est-ce que cela ? — Quoi ? — Pourquoi ? Que  
« portez-vous ici, dayangs ? Et pourquoi vous donnez-  
« vous tant de peine ? »

Les dayangs répondirent : « Venez ici ! Tandis qu'elle  
« lui plaisait, elle lui a donné un autre vêtement. »

Puis, les dayangs la déposèrent à terre.

Le marchand et sa femme, hors d'eux-mêmes, pleurèrent, anéantis, et embrassèrent Bidasari. « Je me  
« fais, s'écria-t-il, à la reine, et c'est pourquoi je lui ai  
« confié Bidasari ; je lui ai accordé tout ce qu'elle a  
« demandé et lui ai envoyé tous les jours des témoignages de mon respect. Ah ! mon enfant, si jeune et si



« accomplie ! Qu'as-tu donc fait qui ait déplu à la reine  
 « pour en être ainsi punie et être réduite en cet état ?  
 « Chaque jour ton père te faisait demander à Lila par  
 « les dayangs. Elles disaient que la princesse était très-  
 « dévouée à Bidasari. Je les ai crues, d'autant plus que  
 « les dayangs l'aimaient aussi. Et parce que j'ai cru  
 « ce qu'elles me disaient, je t'ai laissé conduire au palais.  
 « — Et la princesse pouvait-elle avoir le cœur de mal-  
 « traiter ainsi Bidasari ? Pendant sept jours, elle l'a gar-  
 « dée jusqu'à ce qu'elle fût morte, et elle la renvoie sans  
 « vie.... Ah ! mon enfant de noble sang, tu affliges et  
 « déchires le cœur de ton père ; il n'entend plus ta voix !...  
 « Parle à ton père, mon enfant, ma perle, joyau de toutes  
 « les femmes, rameau de mon cœur, or épuré, pourquoi  
 « ne me tranquillises-tu pas ? O mon enfant, ma Bida-  
 « sari ! pourquoi gardes-tu le silence ? Console tes pa-  
 « rents. — Mais tu gardes toujours le silence, je t'inter-  
 « roge et tu ne me réponds pas. — Es-tu irritée contre  
 « ton père ? Lève-toi, mon enfant, lève-toi, lève-toi pour  
 « jouer avec tes nourrices. Tu dors si fermement, mon  
 « enfant bien-aimée... Vois, ta mère vient à toi, — dis-  
 « la bienvenue. Pourquoi es-tu si insensible ? n'as-tu pas  
 « pitié, ma chérie, de voir ton père accablé de douleur ?  
 « Mon cœur éclate de désespoir, parce que tu es  
 « perdue pour moi. »

Le marchand gémit ainsi longtemps : « Tu es, mon  
 « enfant, comme l'ombre d'une déesse, — et quand tes  
 « parents te retrouvent, âme pure, tu es perdue pour  
 « eux ! Qu'ai-je maintenant encore à vivre ? Puisque tu

« es morte, ton père vent partir aussi. C'est son sort de  
« soupirer jour et nuit après toi. Mon Dieu ! je ne com-  
« prends pas, c'est au-dessus de mon intelligence, que  
« mon enfant soit victime d'un tel malheur ; les dayongs  
« seules en sont les auteurs ! »

Tous les marchands du kampong poussèrent des lamentations ; ils se roulèrent à terre avec un bruit de tonnerre ; leur cœur était brûlant ; ils voulurent parler, mais ils ne le purent. Le marchand reprit et raconta son infortune ; il redemandoit sa fille.

Les dayongs émuës versèrent des larmes et dirent doucement : « Ne parlez pas si haut et avec tant d'ani-  
« mation ! Nous ne sommes que de pauvres servantes ;  
« nous craignons que la princesse nous entende ! Si  
« quelqu'une de nous o voit commis ce méfait, nous  
« irions le dire au roi. Le destin seul est coupable ; ne  
« soyez pas irrité contre nous, notre dessein n'était point  
« méchant. Nous n'avions d'autre but que de voir votre  
« enfant gronde et puissante. Le roi ne sait rien de ce  
« qui vient de se passer ; — la reine est très-jalouse et  
« envieuse ! »

Le marchand et sa femme pensèrent : « Ces paroles  
« des dayongs sont justes ; la conduite de la reine est celle  
« d'une femme jalouse ; elle se sera aigrie contre Bidasari. »

Lorsque la nuit fut plus avancée, le marchand et sa femme dirent : « Eh bien, dayongs, vous pouvez vous en-  
« aller chez vous. Je parle en vérité, je crois que la prin-  
« cesse apprendra que vous vous attardez auprès de nous  
« et que vous soyez panies. »

Les dayangs reprirent : « C'est vrai, la princesse se fâcherait contre nous, ses esclaves. » Puis elles s'inclinèrent et s'en retournèrent ; elles s'en retournèrent le cœur enflammé.

Alors le marchand et sa femme soulevèrent leur enfant Bidasari. Ils pleuraient, se lamentaient et défaillaient de douleur.

Le marchand, en gémissant, la prit sur ses genoux, toute enveloppée de soie cramoisie. Lorsqu'il eut entr'ouvert ce linceul, il sentit la chaleur revenir dans son corps. Il pensa à son esprit vital qui était dans l'eau, déposa la jeune fille sur une natte et ordonna à dang Poulam d'aller chercher la petite caisse du vivier ; mais on ne la trouva pas.

Le marchand se troubla ; les nourrices et les femmes allèrent aussi à la découverte, mais ne trouvèrent pas la petite caisse de Bidasari. Le marchand se frappa la poitrine. Tous les deux, lui et sa femme, pleurèrent.

Lui, embrassant la jeune fille, il dit : « Rameau de mon cœur, prunelle de mes yeux, nous espérions que tu serais devenue une princesse. Où irons-nous maintenant pour nous plaindre ; j'ai perdu ma raison. J'espérais retrouver ton esprit vital, mais la petite caisse est perdue. Ah ! l'espoir de tes parents est anéanti ! Les dayangs l'auront peut-être volée ; elles sont fidèles à leur souveraine, et nous ne pouvons pas nous fier à elles, car elles ne sont que haine et ruse. »

Bidasari était toujours sans connaissance. Mais au milieu de la nuit, elle se remua pour la première fois.

On alluma alors des flambeaux et on les plaça à droite et à gauche derrière des rideaux égyptiens. Diverses lampes furent aussi placées par les nourrices et les mandars. Beaucoup de serviteurs veillèrent et observèrent ses mouvements avec la plus grande attention. L'anxiété des parents fut grande. Le père ne quittait pas sa fille du regard, et épiait le moment où sa bien-aimée reviendrait à elle.

Il était déjà bien tard dans la nuit, lorsque Bidasari fit un nouveau mouvement; à peine le marchand et sa femme s'en furent-ils aperçus, que leurs traits s'enluminaient.

Bidasari, en ouvrant les yeux, se vit dans sa propre couche et entourée de ses parents, de ses nourrices et de ses femmes. Elle voulut parler, mais elle ne le put; ses larmes coulaient. Elle se retourna lentement et leva les yeux sur ses parents.

Lorsque le marchand vit que Bidasari était revenue à elle, il la plaça sur ses genoux, fit venir du riz et le lui présenta. Son corps était comme une calline inclinée; elle ne pouvait se lever parce qu'elle avait les membres endoloris. Le marchand lui présenta un peu de riz. Bidasari reprit quelques farces et put gagner elle-même son lit de repos.

Lorsqu'elle se ressouvint des agissements de la reine, elle se mit à pleurer amèrement.

Le marchand et sa femme essayèrent ses larmes. Ils lui présentèrent toutes sortes d'aliments et lui mirent dans la bouche tout ce qu'elle désirait.

Le marchand murmura avec tendresse : « Mon enfant,  
 • ma Bidasari, quel mal as-tu donc fait pour que la prin-  
 • cesse se conduisît ainsi envers toi ? »

Bidasari versa des flots de larmes et dit : « Je n'ai  
 • connu aucun méfait ; à l'improviste elle vint se mo-  
 • quer de moi et m'insulter. »

Et toute la conduite de la reine fut racontée par  
 Bidasari.

Le marchand et sa femme furent stupéfaits en enten-  
 tendant ce récit.

Le marchand s'écria en gémissant : « Rayon de mes  
 • yeux, ma bien-aimée, sans doute tu es innocente,  
 • car sa conduite est celle d'une insensée. Je ne préac-  
 • cepe peu de sa haute naissance. Seules, la sagesse et  
 • la vertu lient les cœurs. Ces dayangs, on ne doit pas  
 • les nommer amies ; elles sont du poison et non pas  
 • des plantes médicinales. Le temps présent est mé-  
 • chant ; il en est beaucoup qui commettent l'injustice.  
 • Toutes ces dayangs sont des personnes pusillanimes ;  
 • elles ne sont pas dignes d'habiter le palais ; leurs pro-  
 • messes et leur fidélité ne sont pas fermes, et elles meu-  
 • dient pour nous posséder. Croyez-le, amis, ceci est  
 • le signe que le dernier jour approche. Muhamet, le  
 • sceur des prophètes, a dit : « Cela est visiblement le  
 • signe de l'imam Mahadi. » Ces dayangs sont de la  
 • race des esclaves. Elles trament et occasionnent de  
 • plus en plus des mensanges. Puisqu'elles se compar-  
 • tent ainsi, leur cœur doit être insensible à tout ce qui est  
 • bon. Dès que la princesse saura que Bidasari vit encore,

« tous nous devons mourir, car la princesse est très-  
« irritée et ne craint personne. Sa conduite est arbitraire;  
« aussi il n'est personne qui la contredise. Elle est bien  
« une reine illustre, mais ses paroles sont dures et  
« cruelles. Elle ne connaît pas la justice et ne craint pas  
« le Seigneur du monde. Est-ce la coutume des princes  
« puissants de mettre à mort des innocents? Que la ma-  
« lediction du Dieu unique l'atteigne et l'anéantisse!  
« Par toi, Dieu de bonté, elle recevra la rémunération  
« de tels forfaits. Celui qui poursuit et martyrise un  
« autre sera rempli d'inquiétude et de remords; ainsi  
« Dieu l'a voulu.

« Dieu l'a voulu. Celui qui nuit à autrui souffre bien-  
« tôt à son tour, et il lui est fait selon qu'il a agi envers  
« les autres. Eh bien, mon enfant, couronne de ma  
« tête, ne t'alarmer pas davantage, confie-toi à Dieu,  
« notre guide. Elle sera traitée comme elle l'a traitée. »

Le marchand gémissait ainsi à minuit; ses larmes  
étaient comme des saphirs.

L'innocente jeune fille, beauté de marbre, dormit  
jusqu'au crépuscule du soir. Vers l'aube, elle s'évanouit  
de nouveau.

Le marchand et sa femme furent très-inquiets de ce  
que la nuit elle revenait à la vie, et qu'ils la perdaient  
pour ainsi dire le jour. Cela désolait le marchand. Il  
voulut chercher une retraite isolée.

Les deux époux s'écriaient : « Ah! chère enfant,  
« ce temps est un temps de trahison; la haine et la  
« colère sont les compagnes des gémissements et de la

« malédiction. On mendie pour de l'or et des biens, et  
 « l'on dédaigne les promesses de Dieu et la fidélité qu'on  
 « lui doit. Pardonnez, ô Dieu ! Je n'avais pas pensé que  
 « les dayangs agiraient ainsi. Parce qu'elles ont commis  
 « ce méfait, Bidasari a subi cet outrage. Eh bien, puis-  
 « que les dayangs sont si méchantes, et que leurs agis-  
 « sements sont ceux du démon, allons bâtir une demeure  
 « au désert, et qu'elle soit un refuge caché et inabor-  
 « dable. »

Après qu'il eut emporté tout son bien et satisfait tous ses serviteurs, il mit ses résolutions à exécution et bâtit une demeure au désert, un pays agréable. Il construisit là une cabane, entourée de remparts et de sasaks, pourvue comme un beau kampong de sept doubles rangs de palissades et de sasaks cloués à l'intérieur. On y plaça beaucoup de vases et des fleurs, et toutes sortes d'arbres fruitiers y furent plantés. Le jardin se faisait admirer par des arbres couronnés de pinang et par de nombreux pavillons. Le marchand donna à ce jardin de plaisance le nom de *Penghépouklara*. Sa splendeur était indicible, comme celle du jardin de Batara Indra <sup>1</sup>. Tout près de sa demeure le marchand planta des raisins et des grenades. Nul autre jardin n'était si beau ; c'était comme le jardin de plaisance du puissant Batara Brahma <sup>2</sup>. Il s'y trouvait diverses sortes de fruits.

Quand tout fut prêt, le marchand et sa femme s'y

<sup>1</sup> Divinité hindoue, dieu du ciel.

<sup>2</sup> Dieu créateur hindou.

rendirent. Ils partirent vers le soir, emmenant leur fille Bidasari et emportant des provisions. Après avoir voyagé deux jours, ils eurent atteint leur demeure dans le désert. Des tapis de Chine furent étendus et les décors étaient de couleur variée. Toute l'habitation fut ornée de tentures et le plafond figurait le ciel et des nuées; des lanternes et des lampes furent appendues partout. Des rideaux et un lit de repos complétèrent ce séjour enchanteur. La lumière était uniforme, une lumière éclatante. C'était comme un palais de roi, élégant et magnifique à voir. Il y avait aussi une table posée sur un tapis humide et où se trouvaient des boissons pour Bidasari seule, et des bols d'or et des vases de souasa remplis d'eau. Tout cela était à côté du lit de repos avec du siri jaune et du pinang odorant et très-pur, à l'usage de la douce jeune fille. Le tout était recouvert d'un tissu de fils de soie.

Bidasari portait des bracelets, des bagues et des pendants d'oreilles chargés de brillants. Quatre vêtements ornés de bijoux étaient disposés pour elle sur un coussin.

Quand le soir fut venu, Bidasari se réveilla; elle fut baignée par ses parents et enduite d'aloès et de musc. Après avoir été baignée, elle fut parée de ses vêtements. Ses traits étaient alors beaux et superbes; elle était élancée, svelte et tendre, et elle était redevenue ce qu'elle avait été auparavant; de sorte que le marchand fut tout étonné en la contemplant. Il ne lui encha point qu'il voulait l'abandonner, et en lui parlant ainsi il perdit toute sa sagesse et sa prudence. Il l'embrassa et lui



dit : « Rameau de mon cœur, prunelle de mes yeux,  
« mon enfant, ne sois pas inquiète ; ce que je dis n'est  
« pas pour te rendre malheureuse. »

Le marchand lui fit toutes sortes de recommandations et lui chanta les plus douces paroles : « Ton père  
« ne veut pas te méconnaître, mais te dérober à la  
« mort. »

A ces mots, Bidasari pleura amèrement ; elle réfléchit sur son sort, se jeta sur les genoux de son père et s'écria, en versant d'abondantes larmes et comme hors d'elle-même : « Pourquoi voulez-vous me rebuter, mon père ;  
« pourquoi délaisser votre enfant dans ce désert ? Je  
« n'ai personne autour de moi, et si j'encourais quel-  
« que danger, qui me viendrait en aide ? Je redoute de  
« rester seule ici ; avec qui parlerai-je ? Quand mes pa-  
« rents sont-ils ici près de moi, alors seulement je me sens  
« heureuse et joyeuse. »

Le marchand entendit ces paroles de Bidasari, et il pleura avec sa femme. Leur cœur était brisé de douleur ; cependant ils purent donner à leur enfant maint bon conseil : « Ah ! ma fille, ornement de ma tête, ma cou-  
« ronne, rameau de mon cœur, rayon de mes yeux,  
« écoute ton père ; ne sois nullement inquiète. Je t'ai  
« conduite ici dans cette retraite, loin de la ville, parce  
« que si la reine apprenait que tu vis encore la nuit, les  
« dayangs reviendraient ici aussitôt ; et qui aurait le  
« courage de l'empêcher ?... Nous, pauvres et humbles  
« serviteurs, nous sommes haïs aux yeux des autres.  
« Les dayangs sont des personnes comme des fleurs

« multicolores, très-versées dans toutes sortes de ruses ;  
 « ici, elles sont très-aimables ; là, cruelles. C'est à elles  
 « que nous devons tout ce malheur. Je n'ai plus con-  
 « fiance en elles, car elles sont rusées et trompeuses. Si  
 « elles venaient ici et voyaient que tu es ici (car c'est  
 « leur habitude d'errer partout), elles iraient aussitôt  
 « l'annoncer à la reine qui te ferait chercher, et elles  
 « sauraient bien s'en disculper. Mais plutôt que cela  
 « arrive, je suis bien décidé à mourir et à me faire hacher  
 « en morceaux. Ne sois donc pas tourmentée à ce sujet,  
 « ma chérie, ma jeune et belle enfant, ma fille accom-  
 « plie, ne laisse pas ton cœur brûler d'inquiétude. Ton  
 « père ne peut pas te laisser une compagne, mais après  
 « deux jours il reviendra : demeure ici, ma fille, ma  
 « Bidasari ; tes parents retournent à la ville, mais leur  
 « absence sera de courte durée et ils seront bientôt de  
 « retour. »

Bidasari pensa en elle-même : « Mes parents disent  
 « vrai ; si l'on se doutait que je suis ici, elles revien-  
 « draient pour me maltraiter. »

Bidasari dit ensuite, tout éplorée et saisie de frayeur :  
 « Donnez-moi au moins une compagne. »

Le marchand répondit en adoucissant la voix : « Mon  
 « enfant, ne te fie pas aux domestiques ni aux esclaves,  
 « car ces gens-là n'agissent que moyennant salaire. »

Bidasari se tut ; elle ne pouvait rien objecter à ces  
 paroles.

Le marchand et sa femme inclinèrent le front et  
 pleurèrent amèrement.

Bidasari invita alors ses parents à manger des friandises qui se trouvoient sur la table; mais ils en goûtèrent peu, à cause de la douleur qu'ils ressentaient dans leur cœur.

À l'aurore, Bidasari perdit de nouveau connoissance.

Le marchand et sa femme voulurent s'en retourner à la ville. Lui, il pleuro d'attendrissement et dit : « Pre-  
 « nable de mes yeux, parle de toutes les femmes, re-  
 « meau de mon cœur, or pur, tes parents te quittent  
 « avec une profonde tristesse; ils sont affligés et malheu-  
 « reux parce qu'ils n'ont plus un seul enfant; mais  
 « console-toi, ma chérie, nous revenons bientôt. »

Les deux époux partirent et laissèrent à leur enfant une « nourie <sup>1</sup> », qui avait la parole agréable, pour distraire Bidasari.

Le marchand ferma toutes les portes des sept remparts.

Les deux époux se dirigèrent par un bois touffu en suivant un sentier étroit et raboteux. Ils marchaient, ruisselants de fatigue et de larmes, et pleins de confiance en Dieu. « Oui, Seigneur; oui, mon Dieu, sayez avec  
 « elle; donnez-lui votre aide et votre protection. »

Lorsque les deux époux eurent atteint leur maison, ils s'assirent anxieux. Ils prièrent tout le jour et donnèrent beaucoup d'aumônes.

Le soir venu, Bidasari se réveilla, et se voyant seule, elle fut troublée et eut peur. Des formes sinères roulè-

<sup>1</sup> Un oiseau.

rent de ses yeux. Que dira-t-elle ? Elle se livra au Dieu du ciel.

Hélas ! la destinée est comme un roc, et sa destinée fut d'être seule. Il n'est au pouvoir de personne de détourner, de changer ce qui est fatal.

Bidasari s'assied désolée ; elle ne peut plus dormir ; le hibou gémit lorsqu'il entend le cri du « peladou ».

A l'arrivée de ses parents, chargés de toutes sortes de fruits, elle oublia un peu son malheur et mangea et but toute joyeuse. Son courage se ranima aussi à la voix de cette nourie avec qui elle pouvait causer.

Ainsi s'écoulèrent ses jours ; le marchand revint constamment auprès d'elle, sous prétexte de chasser les cerfs.

---

## CHANT TROISIÈME

---

Écoutez un chant où il est parlé du roi Djouhan.

Le sage et puissant prince n'ogissait qu'à sa guise, et la princesse Lila Sari était très-heureuse, mais vaine. Depuis qu'elle avait fait mourir Bidasari, sa joie n'était plus pure. Elle pensait en elle-même : « Désormais le roi ne prendra pas une seconde épouse, puis-que Bidasari, ma rivale, ne se trouve plus dans la négory. »

Le roi sans pareil odorait la princesse Lila Sari ; il accomplissait toutes ses volontés et lui donnait tout ce qu'elle aimait. Il était épris d'elle et allait au-devant de ses moindres désirs.

Lorsque la princesse était irritée, le prince cherchait à la calmer par de douces paroles et des baisers, et lui chantait des vers et des sonnets afin qu'elle revint à son état ordinaire. Le puissant roi se livrait avec elle, toutes les nuits, à des jeux et des ris jusqu'à l'heure de minuit.

Une fois qu'il sommeilloit, couché dans son lit, il eut

le cœur tourmenté par un rêve. « Que signifierait ce  
« rêve ? pensa-t-il. Eh bien, je chercherai demain à me  
« l'expliquer. »

Lorsque le matin apparut, les deux époux se levèrent.  
Lui, il s'assit sur un tapis d'Égypte et déjeuna avec la  
princesse.

Après qu'elle eut goûté de tous les mets, les dayangs  
arrivèrent portant une feuille chargée de parfums ; le  
prince s'en servit et se rendit ensuite au jardin. Tous  
les mantris, vieux et jeunes, y étaient assemblés. Dès  
qu'ils aperçurent le roi, ils s'inclinèrent et firent silence.

Le puissant roi dit en voyant le ferdana mantri :  
« Viens, mon oncle, approche et assieds-toi ; je veux  
« t'interroger. »

A peine le mantri eut-il entendu ces paroles qu'il  
dit : « Salut, prince miséricordieux ! »

Il s'assit alors au pied du trône. Le roi reprit : « Je  
« dormais depuis peu de temps, quand je rêvai que la  
« pleine lune tombait des nues. Que signifie cela ? »

Le ferdana mantri s'inclina et dit en souriant gracieu-  
sement : « C'est un signe que vous trouverez une com-  
« pagne ; ainsi l'expliquent les devins ; quand la lune  
« tombe du ciel, cela ne signifie rien autre chose que  
« vous trouverez une personne d'une origine égale à la  
« vôtre, accomplie, sage, bien élevée, et la plus aimable  
« de tout le dessa. »

A ces paroles le visage du prince s'éclaircit et s'anima.  
Djonhan dit en souriant : « J'ai promis à la princesse de  
« ne pas prendre une seconde femme si je n'en trouve

« pas de plus belle qu'elle ; et maintenant, mon oncle le  
« mantri, la princesse est à mes yeux si belle, que son  
« égale ne peut être trouvée nulle part et qu'on la pren-  
« drait pour une fleur. Mais quand elle est en colère,  
« rien ne peut la calmer de longtemps, parce que son  
« caractère est si acariâtre ! La seule pensée qu'elle  
« est si étrange m'attriste. Si l'on ne satisfait pas à ses  
« désirs, elle devient furieuse et veut se détruire. Mais  
« c'est ma destinée, c'est écrit. La princesse est comme  
« un joyau dont le reflet brille comme un éclair. A ce  
« moment même, je le dis encore, aucune autre femme  
« n'est plus belle à mes yeux. La princesse est liée à  
« mon cœur et étouffe tout autre sentiment. »

A ces mots, le mantri sourit : « Ce que vous dites, ô  
« roi, est juste ; si vous trouviez une personne plus belle  
« qu'elle, vous pourriez observer vos promesses d'une  
« autre manière. Si elle est sage et bien élevée, vous  
« réfléchirez davantage. La belle figure de Lila Sari  
« peut s'altérer, elle peut être atteinte par les rayons  
« du soleil. D'après mon interprétation de ce songe,  
« celle que vous épouserez a quatre qualités. Lorsque  
« vous trouverez, ô prince, une personne qui désire de-  
« venir la reine de votre palais, elle doit être d'abord de  
« race noble ; ensuite, elle doit être la plus riche du  
« dessa ; en troisième lieu, extraordinairement belle et  
« accomplie ; enfin, sage et bien élevée. »

Le prince dit en riant : « Vos paroles sont vraies,  
« mon oncle le mantri ; il y a bien des princesses, mais  
« le difficile est de trouver ces quatre qualités. La reine

« est bonne et sage et sait gagner les cœurs. Elle com-  
 « prend tout, les lois et les coutumes, comme il convient ;  
 « c'est pourquoi je ne désire pas épouser une seconde  
 « femme, ni faire de la peine à celle avec qui je vis  
 « déjà depuis trois ans en bonne harmonie. Si je voyais  
 « une apparition céleste, peut-être m'oublierais-je, peut-  
 « être voudrais-je d'abord l'épouser et donner une com-  
 « pagne de plaisir à mon épouse. »

A ces mots, le mantri sourit : « Vous dites vrai, prince  
 « accompli, restez longtemps uni à votre bien-aimée ;  
 « elle possède tout, beauté et intelligence. »

La conversation finie, le roi se leva de son trône et  
 reutra dans son palais au milieu des témoignages de  
 respect des mantris.

Rentré, il s'assit auprès de la princesse ; il l'embrassa,  
 caressa ses joues et dit : « Tu es le rayon d'une belle  
 « reine ; oui, tes traits brillent de beauté, comme un  
 « joyau dans un verre. Quand je dois me séparer de toi,  
 « j'en suis attristé et n'ai d'autre désir que de revenir ;  
 « tu es comme le mont Maha Mirou. »

La princesse dit au roi : « Pourquoi êtes-vous si vif ?  
 « vous êtes comme un jeune fiancé. »

Le roi sourit et dit : « Rameau de mon cœur, ma  
 « chérie, ne te fâche pas contre moi, ne puis-je donc  
 « pas te parler ? O ma bien-aimée, ma toute chère, ne  
 « t'inquiète pas. Je t'ai parlé avec toutes les convenan-  
 « ces qui te sont dues, n'interprète pas autrement mes  
 « paroles. C'est comme dans ce vieux dicton : D'abord  
 « on est épris d'un joli visage, ensuite viennent la sagesse



« et la prudence, et avec elles on accompgne la bien-  
« aimée jusqu'à la mort. Si tu te comportes ainsi, ma  
« toute belle, jamais mon cœur ne se partagera entre  
« deux femmes, tu l'auras seule. »

Loin d'être irritée, la reine fut charmée des bonnes paroles du roi et de ses tendresses pour elle.

Quand le soir fut venu, les deux époux se bercèrent mutuellement. La reine s'endormit, mais le roi veillait encore. Il était tout ému à la vue de la lune qui brillait au travers des nuages. Il fut muet d'étonnement en se rappelant son rêve.

Il ne sommeilla qu'à l'approche de l'aube ; il entendit la voix d'un hibou, semblable à la voix d'un pelidou.

Quand il fit jour, le roi et la reine se levèrent. Ensemble ils déjeunèrent, et le roi se rendit ensuite à l'assemblée des mantris. Là, il donna des ordres : « Préparez  
« tout pour demain, mes seigneurs ; rassemblez les  
« houloubalangs et les polilouwons, et les chiens de  
« chasse. »

Ainsi parloit le puissant roi : « Préparez tout demain  
« et après-demain ; voyez tout par vous-mêmes ; je veux  
« me livrer au plaisir de la chasse aux cerfs. »

Ayant ainsi parlé aux pegawas et aux bedouwondas, le prince rentra dans son palais et dit à la reine : « Pré-  
« pare, ma chérie, des provisions ; je veux aller parcou-  
« rir les forêts ; ordonne à nos esclaves que tout soit prêt  
« pour l'heure où les étoiles brilleront au ciel. »

En entendant ces paroles, la reine fut toute joyeuse et ordonna aux bitis de faire tous les préparatifs : « Fai-

« tes cela encore cette nuit, dit-elle; qu'on ne man-  
« que de rien. Le roi veut partir cette nuit; cherchez tout  
« ce qui est nécessaire. »

Alors les dayangs s'inclinèrent respectueusement et  
dirent : « Parlez-nous, ô princesse ! que votre bon-  
« heur augmente ! Ne vous troublez pas ; nous ferons  
« immédiatement tous les préparatifs. »

A minuit, les deux époux allèrent se reposer derrière  
des rideaux d'Égypte ; le prince berça et embrassa son  
épouse. Ils ne dormirent pas toute la nuit ; lui, il pen-  
sait à son rêve et il en était affligé, comme un hibou sou-  
pire après le chant du peladon.

À l'aube, le couple royal se leva.

Le roi, le sourire sur les lèvres, demanda : « Les  
« houloulangs et les mantris sont-ils déjà rassem-  
« blés ? »

« Un des bedouwandas s'approcha en s'inclinant et  
dit : « Salut à vous, mon prince ! Tous sont présents ;  
« tous les mantris, vieux et jeunes, attendent vos  
« ordres. »

Alors le roi dit à la reine, en l'embrassant et lui don-  
nant un sépah : « Reste ici, ma toute belle ; je te quitte,  
« mais je reviens encore aujourd'hui. »

La princesse était joyeuse et elle dit en souriant :  
« Cherche-moi une jeune biche et emporte avec toi un  
« kidjang ; je t'en conjure, n'oublie-pas la petite biche.  
« J'ordonnerai à mes serviteurs d'en avoir soin, afin  
« qu'elle soit apprivoisée. »

Le roi répondit en souriant : « Tout ce qu'il est possi-

« ble de faire, ma chérie, je le ferai, et tes désirs seront  
« satisfaits. »

Le roi prit congé de la princesse, l'embrassa et lui donna un sépul.

Il se rendit dans la cour en avant du jardin, entouré des mantris, qui portèrent à sa droite et à sa gauche tous les ustensiles de chasse.

Le roi montait un cheval brun avec une selle de velours ornée de franges de perles. Des porteurs de lances, de boucliers, de flèches et de fusils à vent en rotin se trouvaient autour du prince, à son entrée dans les bois.

Le matin, au premier rayon du jour, les bêtes fauves s'enfuirent. Lorsque le soleil fut levé, les mantris et les palhouwans lâchèrent les chiens, et les chasseurs poussèrent des cris sauvages. Vers midi, on aperçut un des animaux que l'on pourchassait.

Alors le roi dit à ses mantris qui étaient assis sous un nagasiri : « Nous sommes tous si échauffés et fatigués !  
« Reposons-nous ici. »

La moitié de son escorte s'était égarée, parce que chacun voulait être le premier. L'illustre roi, suivi de trois mantris qui ne l'avaient point quitté, se reposa là et dit à ses trois mantris : « Allez, mantris, chercher de  
« l'eau et apportez-la-moi. J'ai une soif brûlante ; cher-  
« chez-moi seulement un peu à boire. »

Aussitôt les trois mantris allèrent à la découverte d'une rivière ou d'un vivier. Ils coururent aux alentours et vinrent à la fin au jardin de plaisance de Bidnsari.

Ils s'arrêtèrent ébahis, puis s'approchèrent.

Quant ils furent près de ce beau jardin, ils se dirent entre eux : « Autrefois il n'y avait pas de jardin ici. » Et l'un demanda à l'autre : « A qui donc appartiendrait-il ? C'est un endroit charmant ; c'est peut-être un séjour des esprits. On n'entend pas une voix humaine, et seulement le cri des minalas et des bajans. Qui appellerons-nous ? Pourvu que les spectres n'apparaissent pas à notre appel ! »

Les mantris errèrent autour des remparts et y découvrirent une porte fermée avec une lourde barre de fer, et essayèrent inutilement de l'ouvrir.

Un des jeunes mantris revint auprès du rai, s'inclina devant lui et dit : « Salut, ô souverain roi, nous avons cherché partout et n'y avons pas trouvé d'eau ; mais nous avons vu un kampong au milieu du désert, magnifique comme celui d'un sultan, avec toutes sortes de mangis et de ramboutans ; nous n'y avons pas vu un seul mortel. Il est entouré de doubles remparts et de sasaks, et il ne s'y trouve pas une inscription. Toutes les portes sont fermées, de sorte que nous n'avons pu y entrer. »

A peine le rai eut-il entendu ces paroles de la bouche de ses mantris, qu'il se précipita vers cette demeure. Arrivé à la porte, il s'arrêta stupéfait et dit à ses mantris : « Vraiment, c'est comme vous m'avez dit ; j'ai été ici autrefois, et le bois était alors rempli d'épines et de rotins. Ce n'est pas le kampong d'un noble, et le jardin doit être fait depuis peu de temps. Essayez

• d'appeler les mantris, et voyons s'ils auront peur et ne  
• répondront pas. »

Les mantris crièrent avec une voix perçante : « Prè-  
• res, amis, écoutez-nous ! — Venez ici, je vous en  
• prie ! Donnez-nous un peu d'eau. »

Ils crièrent ainsi sept fois par intervalles, mais il n'y  
avait personne qui répondit. Alors le roi dit : « C'est  
• bien, c'est assez ; c'est comme si l'on parlait à des  
• morts. »

« C'est ainsi, reprirent les mantris ; car s'il y avait  
• quelqu'un, il en serait autrement. Qui sait si ce n'est  
• pas le séjour de démons et de spectres ? Il vaut mieux  
• ne pas y entrer ; nous avons peur et sommes sans  
• courage ; que tarderions-nous plus longtemps ici ? Ce  
• sont certainement des esprits qui errent ici. Nous vous  
• en prions, seigneur, retournez plutôt ; s'ils sortaient,  
• il pourrait vous arriver malheur ; ne vous exposez pas,  
• notre crainte est grande. »

Le roi sourit aux mantris et leur parla d'un ton ami-  
eal : « Comment, vous craignez démons et spectres ?  
• Mai je n'ai aucune peur. Allez, appelez les houlouba-  
• langs ; je veux aussitôt leur ordonner de forcer les  
• serrures et briser les obstacles, et alors j'entrerai seul. »

Les mantris partirent, rencontrèrent les houlouba-  
langs et leur dirent : « Arrivez bien vite, houlouba-  
• langs ! »

Les houloubalangs se rendirent auprès du prince. Le  
roi dit en riant : « Venez, jeunes houloubalangs, brisez  
• les serrures qui sont là. »

Aussitôt les houloubalangs se précipitèrent et brisèrent facilement les serrures.

Le roi s'en réjouit, et lorsque les portes furent ouvertes, il entra seul. Tous les mantris furent affligés et craignirent qu'il ne lui arrivât quelque malheur.

Les mantris lui crièrent : « Laissez-nous vous accompagner, car il y a peut-être beaucoup de démons et de spectres qui se cachent et restent silencieux. »

Le prince entendit les vieux mantris parler ainsi et leur répondit galement : « Non, révérends mantris, je ne veux pas vous prendre avec moi, j'entrerais seul ; ne soyez pas inquiets et ne parlez plus de cela. Quand Dieu a décidé quelque chose, ses desseins doivent s'exécuter. Même, si je devais brûler dans les flammes, je me confierais encore à Dieu ; sa volonté est infailliable ; il détournera tout malheur. Nous, hommes, nous n'avons aucune puissance. Je veux voir une fois cette apparition ; si c'est ma destinée de la voir et la volonté du Dieu unique, je sortirai sain et sauf, mes amis ; soyez sans inquiétude pour moi. Si mes yeux découvrent quelque chose de mal, je vous appellerai et vous accourrez. J'ai peur aussi et ne suis pas courageux, mais vous ne devez pas pour cela m'accompagner. Maintenant j'entre, et vous, attendez-moi ici. »

Les mantris s'applanirent et dirent : « Nous ne pouvons pas nous y opposer, puisque vous le voulez ; entrez donc seul. »

Lorsque le roi eut entendu ces paroles, il entra sans aucune suite. Il vit tout cet intérieur richement orné

comme un temple ; innombrables tapis de soie et tentures peintes, figurant des nuages et des roues rayonnantes, et des lampes appendues alternant avec des lanternes et des candélabres. C'était comme un palais de roi ; les nuages représentaient des fleurs, les yeux en étaient éblouis, et des sièges et des tables complétaient l'ameublement.

Le roi en parcourant les appartements fut de plus en plus étonné de tout ce qu'il voyait. C'était un signe de la toute-puissance de Dieu. Le roi alla à droite, à gauche, et nulle part il n'aperçut de vestige humain. A peine vit-il une nourie qui étendait ses ailes vers la terre et criait : « O roi, ô illustre sultan, que faites-vous ici ? » C'est le séjour d'esprits et de démons qui vous déchireront dans le désert. »

« Dang Semie est originaire de Pétanie et est devenue belle-fille de dang Lila ; j'ai pitié de cet homme, que les esprits frapperont, sans que personne l'accompagne dans la mort. »

Le roi leva les yeux et s'étonna d'entendre un oiseau parler, qui s'envola ensuite et se cacha derrière un lit de repos.

Il fut stupéfait de la disparition de la nourie : « Où s'est-elle envolée ? s'écria-t-il ; cherchons-la tout de suite. »

Le roi ouvrit les rideaux et aperçut, étendu sur un lit de repos en forme de dragon, un être humain qui dormait là comme un mort, couvert d'un drap bleu de ciel, mais dont les traits reflétaient la douleur. Son

sommeil était semblable à celui d'une chonette qui gémit, mais doux comme une mer de miel.

Le roi pensa en lui-même : « Serait-ce un enfant  
• d'origine céleste ? ou bien aurait-il feint de dormir à  
• l'approche de quelqu'un et se serait-il couvert de ce  
• drap ? »

« Pourquoi, dit le prince, pourquoi ferme-t-il tellement les yeux ? Éveille-toi, viens, faisons connaissance, soyons amis et aimons-nous. »

Ainsi parla le prince trois fois, mais il ne remarqua aucun mouvement.

Il se plaça de sa personne sur le lit de repos et pensa en lui-même : « Si c'est un démon ou un fantôme, pourquoi tient-il les yeux si fermés ? S'il s'obstine à se taire,  
• il quittera au moins le lit en me sentant près de lui.  
• Peut-être est-ce bien un mort qui est possédé par son  
• père. »

Le roi devint de plus en plus audacieux.

Un parfum délicieux s'échappait de ce corps, mais ce corps était immobile comme le cœur d'un arbre.

Il découvrit à ses côtés une botte de bétel pleine de siri et de pinang.

Alors il eut d'autres pensées : « Cette personne paraît  
• être une femme qui n'est pas morte, mais qui est hon-  
• teuse ; elle est certainement d'origine céleste, mais  
• née peut-être d'une princesse. »

Alors le roi s'approche davantage, enlève le drap qui couvre Bidasari, et à peine l'eut-il aperçue, qu'il resta muet d'étonnement, car la beauté de ses traits était



comme l'œuvre d'un artiste. Tout hors de lui, il s'écria :  
 « Éveille-toi, ma chérie, éveille-toi. »

Et en même temps il souleva Bida et dit en l'embrassant : « Non, amie, n'aie point peur de moi ; laisse-  
 « moi entendre ta voix, mon ar, mon rubis, mon joyau  
 « virginal ; ton âme est liée à mon cœur. »

De nouveau il la serra dans ses bras, et la couvrant de baisers il lui chanta diverses chansons : « Ma bien-  
 « aimée, tu ne recouvres pas ta pensée ; je te regarde,  
 « mais tu es évanouie. C'est cependant un être humain  
 « que j'ai devant moi, puisque je la vois respirer. »

Le rai ne put revenir de son étonnement ni rien s'expliquer : « Comment tes yeux sont-ils ainsi fermés ?  
 « dit-il. Ne sommeille pas trop longtemps, mon bien-  
 « aimé ! Ton visage est si beau, il a conquis mon cœur :  
 « mon trouble est extrême. »

Et il l'embrassa de nouveau ; en la serrant dans ses bras il la couvrit de nouveau de baisers.

Il prit du siri de la boîte de bétel et en sortit le sépah ; il la contempla et l'aima d'un cœur brûlant. Et il s'écria :  
 « Ah ! ma chérie, ah ! être céleste, le plus digne d'amour  
 « du monde entier ! »

Maintenant, il est encore question des mantris.

Comme ils étaient assis, ils se levèrent et se dirent l'un à l'autre : « Que fait donc ici le rai si longtemps ? »

Un des bedauandas dit : « O mantris accomplis, priez  
 « donc le roi de retourner ; si quelque malheur lui sur-

• venait, quo deviendraient les mantris ? Tout le pays en  
• serait affligé. Rappelez-le, mes seigneurs. »

Aussitôt le ferdana mantri longea la maison et s'écria :  
• Prince accompli, retournez, je vous en prie, à la né-  
• gory ! Vous vous oubliez ; qu'attendez-vous donc ?  
• Déjà le soir approche ; revenez plutôt demain avant  
• le lever de l'aurore. Nous craignons fort que les esprits  
• ne se mêlent à cette visite. Revenez donc, ô roi ; vos  
• mantris et vos boulobulangs ont faim. »

Mais l'illustre prince était fou d'amour pour Bidasari.

Lorsqu'il entendit la voix du mantri, il revint à lui.

Il était tout ému et troublé ; il l'embrassa et dit :  
• Rameau de mon cœur, rayon de mes yeux, je t'aban-  
• donne, ma bien-aimée, mon or virginal. »

Il couvrit alors Bidasari d'un drap nommé « sersaric » :  
• Oui, ma chérie, vous êtes comme un ange ; je revien-  
• drai demain pour sûr. »

Alors il quitta le lit de repos, tout attristé et sans pou-  
voir proférer une parole.

Après avoir fait deux ou trois pas, il retourna près  
d'elle : « Ah ! ma bien-aimée, mon adorée, mon cœur  
• est horriblement déchiré lorsque je te contemple, ô  
• ma belle. »

Il l'embrassa encore une fois et s'écria, comme s'il  
révait éveillé : « Ah ! ma bien-aimée, si tu étais vrai-  
• ment morte, mon cœur ne t'aimerait pas ainsi ; quand  
• je te regarde attentivement, tu vis, ma chérie, tu n'es  
• pas morte. Peut-être es-tu irritée ? et tu cause de cela,  
• ton cœur serait-il tout troublé ? »

Le prince finit par surmonter son émotion et sortit.

Il trouva les mantris assis les uns à côté des autres, murmurant et très-contrariés : « Pourquoi, ô roi, vous « attardez-vous si longtemps, comme si vous donniez « audience dans votre palais ? Nous, vos humbles sujets, « nous craignons qu'il ne vous arrivât malheur. Qu'y « a-t-il donc à voir là de si étrange, que vous soyez si « imprudent ? »

Le roi répondit en riant : « Il n'y a là rien à voir. »

Les mantris remarquèrent que son regard s'obscurcissait ; ils s'approchèrent lentement, s'inclinèrent et dirent : « Il nous paraît, ô roi, que vous êtes très-« affligé. »

Le prince répondit en riant : « Pas la moindre émo-  
« tion n'agite mon cœur. Mais parce que j'eus mal à la  
« tête, je m'endormis sur un lit de repos. C'est sans con-  
« tre-dit un séjour de démons et d'esprits, mais ils se  
« tiennent cachés ; lorsque j'entendis la voix du mantri,  
« je me troublai et fus effrayé. »

Ainsi parla le roi ; il se leva, ferma lui-même la porte et dit : « Venez, mantris, et retournons, de peur que  
« les démons ne viennent nous surprendre. »

Les mantris approuvèrent le roi parce qu'ils étaient anxieux et tremblants. Et le roi s'en retourna entouré de ses mantris.

Il partit très-ému et dit au mantri ferdana : « Nous  
« nous sommes fatigués bien inutilement, mon oncle ;  
« nous n'avons eu aucun avantage, revenez cette nuit  
« et nous recommencerons demain. Car j'ai promis à la

« princesse de lui rapporter une jeune lièvre et un  
 « kidjang. »

Les mantris et les houlaubalangs furent très-réjouis  
 et dirent : « Nous exécuterons tous vos ordres; ce jour-  
 « ci nous a été contraire, demain peut-être nous aurons  
 « du gibier. »

Lorsqu'ils furent rentrés dans la négary et que le roi  
 eut passé le seuil de son palais, il pensa à Bidasari en  
 voyant la princesse.

Il se soulagea en lui adressant la parole : « Ah ! ma  
 « bien-aimée, si virginal, je n'ai pas réussi à t'apporter  
 « ce que tu désires; ne sois pas fâchée, ma chérie, je  
 « n'ai pu rien découvrir. Mais j'ai résolu de retourner  
 « demain à la chasse, afin de mériter une récompense  
 « comme j'ai mérité aujourd'hui tes reproches. Mon  
 « rubis, ma chérie, mon cœur étouffe d'amour pour  
 « toi et j'éprouve une peine indicible à me séparer de  
 « toi. Rameau de mon cœur, rayon de mes yeux, ton  
 « image est gravée dans mon âme. »

La princesse répondit en lui souriant : « Soyez apaisé,  
 « mon ami; je ne suis nullement fâchée contre vous. Ce  
 « n'était pas notre destinée d'avoir du gibier aujourd'hui.  
 « Eh bien, ne me quittez plus. »

Puis, le roi invita la princesse à se mettre à table,  
 entourée d'un grand nombre de dayangs. Mais pendant  
 le repas il était tout distrait et son cœur agité.

Après avoir dîné, il prit du siri dans la boîte de bétel  
 et dit : « Viens, ma bien-aimée ! » Et il la conduisit par  
 la main dans sa chambre à coucher. Tout son être était

tourmenté et son cœur était près de Bida. Il chercha à se distraire en embrassant la princesse et en la caressant. Elle s'assit sur ses genoux.

Le prince était très-agité ; il soupira et gémit profondément. De toute la nuit il ne ferma l'œil et s'assit en s'appuyant aux coussins ; ses pensées étaient auprès de la jeune fille, et il se représentait toute sa beauté.

Avant l'aube, au chant des coqs, le couple royal se leva.

Le prince donna l'ordre aux maîtres de se réunir et de se rendre près de lui, et à ceux qui voulaient l'accompagner de paraître avec leurs armes. A l'aurore, le roi partit.

Revenons maintenant à Bidasari. Lorsque la nuit fut dissipée, elle se leva dans sa solitude ; elle mangea et but ce qu'elle désirait. Puis elle alla se baigner, et après s'être parfumée, elle revint dans sa chambre à coucher et prit du siri dans la boîte de hétel. Elle y aperçut un sépah récemment employé ; elle le jeta loin d'elle et pensa en elle-même : « Qui aurait fait usage de cela ? Quelqu'un est-il venu ici ? »

Très-inquiète, elle parcourut ses appartements, allant çà et là, mais rien n'était dérangé ; le sépah fut la seule chose qu'elle trouva dans la boîte de hétel. Puis elle se dit : « Quelqu'un a été ici tout près de moi et s'est caché quand je me suis levée. » Tout ce qui lui vint à l'esprit était enveloppé de doute et elle s'écria : « Dieu

« nous garde ! faut-il voir ici l'action d'un démon qui  
 « m'aurait rendu malheureuse ? Si c'eût été un homme,  
 « il m'aurait certainement embrassée. Si c'eût été mon  
 « père, il en serait resté quelque trace ; les mets seraient  
 « augmentés de ceux qu'il m'aurait apportés.

Elle découvrit ensuite sur son lit que la courte-pointe  
 était déplacée et que le siri de la boîte de bétel était  
 répandu ; à cause de cela elle devint toute crain-  
 tive : « Qui donc a été ici, pensa-t-elle, et s'est arrêté  
 « ainsi près de moi ? Mon père a été bien imprudent de  
 « me laisser ici seule. »

Elle s'assit sur son lit de repos, le cœur affligé, et  
 versa un torrent de larmes sans pouvoir confier sa peine  
 à âme qui vive.

Elle se dit en elle-même en pleurant sans cesse :  
 « Quand on ne peut vivre comme il convient, il vaut  
 « mieux mourir. Mes parents ne peuvent être pardonnés  
 « de m'avoir abandonnée ici comme une impie. Quand  
 « je serai malheureuse, ils seront inconsolables. »

Et les minas, et les bajaous, et les nouries commen-  
 cèrent à chanter. Elle prit un drap chargé de dessins,  
 s'en couvrit et s'endormit.

On raconte maintenant comment le roi erra dans le  
 désert et les bois, suivi de ses houloubalangs et de ses  
 mantris auxquels il avait ordonné de l'accompagner à la  
 chasse. Il suivait le chemin qu'il avait choisi. Son cheval  
 frappa du pied le sol et vola au kampong de Bidasari.

Tous les mantris s'inclinèrent devant lui et dirent :  
« Vous ne prenez pas le bon chemin, ô roi ! Ceci, ô  
« prince accompli, est le kampong des démons et des  
« spectres. Vous suivez un chemin où vous ne trouverez  
« pas de gibier. Ne nous y engageons pas, car les spec-  
« tres nous déchireront. »

À ces mots, le roi se tut et sourit ; il fit comme s'il n'avait pas entendu et se dirigea vers le kampong de Bidasari.

Les mantris et quelques autres voulurent s'y opposer ; ils revinrent à la charge, s'inclinèrent et dirent : « Rien, « ô prince, ne peut vous faire obstacle ; votre courage « est imprudent. »

Lorsqu'on fut arrivé près des palissades, les mantris crièrent et firent du bruit : « Soyez maudits, démons, « sortez d'ici, envollez-vous dans les ronces. » — « Ne « sont-ils pas des pegawis d'élite, ceux qui suivent par- « tout le roi ? S'ils étaient lâches et sans courage, ils ne « pourraient porter ce nom. »

Tous s'inclinèrent alors en souriant et répondirent avec politesse : « Si vous voulez éprouver le courage de « vos vieux serviteurs, nous vous prions de nous con- « duire au milieu des mauvais esprits. »

Le prince leur dit en riant et en ouvrant la porte de Bida : « Ne vous inquiétez pas, messeigneurs, laissez- « moi seulement un instant ; j'entre et sors aussitôt. »

Les mantris répondirent en s'inclinant : « Faites, ô « prince, comme vous dites, nous portons vos ordres sur « nos têtes et vous recommandons au Tout-Puissant. »

Le prince entra seul dans la demeure de Bidasari. Il fut stupéfait à la vue de ses appartements; car il découvrit dans la salle de bains un vêtement mouillé; il voyait des lanternes et des lampes bien entretenues pleines d'huile. Il se rendit ensuite dans un lieu de repos, et, ouvrant les bahuts qui étaient là, il remarqua les traces d'un récent repas. Dans un autre endroit, il aperçut les restes de boissons qui venaient d'être versées.

Après avoir parcouru ces chambres, il s'approcha du lit, ouvrit les rideaux et vit Bidasari couverte d'un drap chargé d'images. Il pensa en lui-même : « Il est certain » maintenant qu'elle n'est pas morte et qu'elle vit, et » que c'est peut-être son sort de vivre la nuit et de » mourir le matin. »

Alors il s'approcha un peu plus et contempla ses traits brillants. Un parfum délicieux s'exhalait de son corps; il enleva le drap et se délecta à ce spectacle. Il la contempla et vit que des larmes avaient naguère roulé de ses yeux, et que les coussins ornés de broderies en étaient tout mouillés. A cet aspect, son âme devint plus triste.

La figure de la jeune fille était belle et ses cheveux bouclés l'encadraient artistement. Ses sourcils ressemblaient à un nuage et ses yeux étaient gonflés par les pleurs. Il la prit dans ses bras et s'écria en l'embrassant : « Ah ! mon joyau virginal ! rayon de mon cœur, rayon » de mes yeux, pourquoi paraissais-tu si affligée ? »

Il la prit sur ses genoux, la caressa et lui donna des baisers.



Il était ivre d'amour et de douleur; il pleurait d'émotion : « Mon or, mon rubis, ma carboucle éclatante ! tes traits sont comme ceux de Nila Sépraru, ton origine est pure et sans tache ; comment ne t'aime-je pas ? Ta beauté est indicible, tu es au-dessus de toutes les couronnes, la gloire de tous les pays. Hier, j'ai été ici pour me trouver seul avec toi, ma chérie, je pris alors du siri de ta boîte de bétel ; mais je vois maintenant que tu as rejeté le sèpal. Mon cœur t'aime, mais je ne suis plus maître de moi. Je ne puis plus vivre sans toi, tu es l'âme de mon être : n'as-tu donc pas pitié de moi ? Je suis comme si ma respiration s'étoit arrêtée dans ma poitrine. Je suis occablé sous ton charme. Les membres de mon corps sont affaiblis et j'ai perdu mon science et mon entendement. Je veux satisfaire à ma passion ; — mais si vos parents survenaient par hasard, — car ils appartiennent à une autre race et ont aussi d'autres mœurs, — et si quelqu'un de nous deux péchait, tous deux nous en subirions les conséquences. »

Plus il la regardoit, plus il s'affoloit et devenait éperdu. Il prit la jeune fille sur ses genoux, l'embrassa et lui chanta ce panton :

« Une rose de Chine dans un vase. Va au *passer* acheter une boîte de bétel. Ma tête s'égare, quand je t'admire, ma belle.

« Va ou *passer* acheter une boîte de bétel, ornée de *sountings* de *tjeampakku*. Quand j'admire tes traits,

« me chérie, tu m'apparois comme un habitont du cé-  
 « leste séjour.

« Ornée de soutings de tjempakka, sorbet versé dons  
 « une carafe, tu es comme un hobitont du céleste sé-  
 « jour, lo consolation d'un cœur oimont.

« Le sorbet versé dons une corafe est un excellent ra-  
 « fratchissement pour une femme faible. Tu es lo-con-  
 « solation d'un cœur oimant, et souloges les tendres  
 « désirs. »

Revenons aux mantris. A l'approche de la nuit, ils se  
 dirent entre eux : « Que fait donc ici le roi si longtemps ? »  
 Ils étaient très-inquiets touchant la manière d'agir du  
 prince, qui étoit celle d'un homme dont le cœur est tout  
 à fait changé et agité.

« J'ai bien peur, s'écrie l'un d'eux, en voyant ce qui  
 « arrive au roi ; peut-être est-il possédé par un esprit,  
 « qu'il revient ici en moins de deux jours. »

Aussi, les houloubalangs et les pahlouons délibérèrent  
 sur la conduite du prince. « Pourquoi agit-il ainsi ? se  
 « demandèrent-ils. Il a dit qu'il voulait chasser. » Ils  
 s'adressèrent alors au ferdano mantri : « Priez le roi de  
 « venir ici. Que fait-il donc là seul jusqu'à la chute du  
 « jour ? Il reste là comme s'il étoit ensorcelé ; les démons  
 « sovent bien le retenir ; mais qu'en adviendra-t-il si le  
 « roi est malheureux ? »

Tous les mantris et houloubalangs étaient ou ne  
 peut plus inquiets et effrayés. Ils s'assirent tout tristes

et se dirent : « Pourquoi le roi tarde-t-il à partir ? »

Un mantri alla très-affligé à la rencontre du roi ; il cria plusieurs fois : « Allons, ô roi, revenez. Que voyez-vous donc là, ô prince ? Le jour décline, la nuit approche, et vos serviteurs sont ici depuis l'aurore. »

Le roi fut saisi en entendant la voix du ferdana mantri. Il se leva lentement, dépassa Bidasari et gagna la porte, la figure pâle mais souriante. Il répondit au ferdana mantri : « Viens ici, mon oncle ; causons ensemble ; ne sois pas inquiet ni affligé ; il ne s'agit pas de malheur, et s'il en était ainsi, j'en serais la première victime. »

Le mantri se courba et dit : « Ce n'est pas ce que nous voulons, ô roi ; si quelque malheur devait survenir, c'est nous qu'il devrait atteindre. Sultan accompli, aux traits lumineux, ne craignez aucune calamité ; c'est nous, faibles mortels, qui succomberions les premiers. Je ne vous trompe pas, ô le plus illustre des hommes, votre jeunesse et votre perfection dominent mon cœur. Seigneur, ô kalife, ô prince très-honorable, ne vaudrez-vous pas retourner ? »

Le prince répondit : « Sois tranquille, mon oncle ; je ne reviendrai pas cette nuit ; dis aux mantris et aux houloubalangs que j'ai résolu de ne pas revenir. Qui conque y consent peut rester près de moi pour vivre et mourir avec moi. »

A ce langage, le mantri fut étonné et pensa : « Qu'arrivera-t-il donc, si le roi donne de pareils ordres ? »

Il s'inclina alors devant le prince et dit : « Puisse, ô

« roi, votre bonheur être sans bornes ! Qu'y a-t-il donc  
 « à foire dans cette demeure des spectres, pour que vous  
 « abandonniez votre négory ? Permettez que je vous  
 « conseille, moi votre vieux serviteur. Que je sois mau-  
 « dit si je désire votre malheur ! Vous êtes pour nous  
 « comme le corps et l'âme, vous êtes notre seule espé-  
 « rance ; répondez-moi selon la vérité, je vous ai donné  
 « un bon conseil. Comment, moi, sujet de votre cou-  
 « ronne, comment pourrais-je désirer votre honte ? Je  
 « suis on ne peut plus inquiet de ne pas vous voir reve-  
 « nir. Vos traits sont pâles et témoignent du trouble de  
 « votre âme. »

Le roi soupira et dit : « C'est vrai, mon oncle ; tel  
 « est l'état de mon cœur. Mais la volonté de Dieu  
 « est sainte et pure ; il mènera à bonne fin ses desseins  
 « sur moi. Hier, pendant que j'étais ici, j'ai vu un être  
 « céleste, dont le visage était celui d'un ange ; il était  
 « seul ici. »

Et le roi raconta au mantri tout ce qui s'était passé :  
 « Mais, ajouta-t-il, n'ébruitez pas ceci et n'en parlez à  
 « personne. Laissez retourner la moitié des mantris et  
 « faites-les revenir demain. Si la reine s'informe de moi,  
 « dites-leur de répondre que je resterai encore un jour  
 « à me distraire. »

Lorsque le roi eut ainsi parlé, le mantri s'inclina de-  
 vant lui.

Alors les houloubalangs s'en retournèrent, selon les  
 ordres du roi.

Une moitié partit, l'autre resta.

Après avoir ainsi parlé, le princee rentra, et s'assit de nouveau sur le lit de repos.

Le soir était à peine descendu. Quand tout fut devenu sombre, Bidasari fit un mouvement et se réveilla.

En apercevant le roi, elle fut effrayée et voulut fuir. Mais le princee la saisit, l'embrassa et lui dit : « Mon or, « mon rubis, mon âme, ma chérie, où veux-tu aller ? Je « suis seul près de toi et j'étais ici il y a deux jours. « Tout ce temps, tu étais sans connaissance. Où veux-tu « aller, mon amie ? »

Bidasari fut toute troublée et trembla. Le roi voulut la prendre sur ses genoux ; mais elle se précipita à terre en pleurant, et les pensées roulèrent dans son cerveau : « Est-ce aussi un des démons ou des esprits ? Me voyant « seule, il a voulu venir ici ? »

Le doute s'empara d'elle de plus en plus, elle s'irrita contre lui et le maudit. Toute en pleurs, elle dit : « Éloigne-toi d'ici, toi, démon ou spectre ! »

Le roi sourit, la caressa, la prit sur ses genoux et l'embrassa : « Ah ! ma chérie aux traits célestes, je suis « une créature comme toi. Je ne suis pas un démon, je « ne suis pas un fantôme. C'est une personne qui vient « à toi. Ne sois donc pas craintive ; je désire faire de toi « mon épouse. »

A ces mots, Bidasari se troubla davantage, elle se leva et voulut s'enfuir ; mais le roi l'arrêta et chanta ce panton :

« Hang Sophian plante du toumou. Conserve ce vase

- dans une fontaine. Il est écrit là-haut que nous devons
- tous nous rencontrer.
- Comment pourrions-nous changer cet arrêt !
- Conserve ce vase dans une fontaine. Dang Djaulita
- cueille le tjoulan, l'origine d'un basilic à Pekudjangan.
- Eh bien , laissons-nous connaître l'un l'autre, afin que
- nous puissions nous aimer éternellement. »

Ces paroles étonnèrent Bidasari, et elle s'écria en se jetant à terre : « Serais-tu aussi un pirate ? Pourquoi viens-tu ici ? Je ne veux pas ; non, je ne veux pas que tu me parles avec tant d'audace. Eh bien , retourne bien vite et emporte tout ce qui m'appartient. Hâte-toi, car si mes parents venaient ici, ils te couperaient certainement en pièces. Ils te tueraient, et personne ne t'accompagnerait dans la mort, et tu n'obtiendrais aucun pardon ! »

Le roi dit en souriant : « Ah ! ma bien-aimée, prunelle de mes yeux, que me font tes trésors ? Toi seule est greffée dans mon cœur. En effet, je suis un pirate, mais c'est ton cœur que je veux dérober ; c'est pour quoi je suis venu ici, et s'il survenait un millier de démons et de spectres, ils ne me feraient point peur. »

L'anxiété de la jeune fille augmentait toujours, et sa colère éclata.

« Dussé-je être brisé, dit le prince, tu m'accompagneras dans la mort. »

Bidasari picura et le supplia en se jetant sur son lit de repos.

Le roi la souleva et lui dit : « Pas de pleurs, ma bien-aimée, mon or pur ; pas de pleurs, ma chérie, gloire de ma couronne ; pas de pleurs, mon âme ! car les pleurs que tu verses, je les estime à une aussi haute valeur que moi-même. Ah ! mon adorée, mon or aristement travaillé, où veux-tu aller ? N'as-tu donc pas compassion de moi, ni de ma tristesse ? »

A ces mots, Bidasari versa de plus abondantes larmes. Elle eut peur et trembla, et se précipita du lit.

Le roi sourit et dit doucement : « Joyau virginal, or sans pareil, dussé-je mourir pour toi, dussé-je être écrasé par les spectres, je garderais un silence absolu. Qui oserait, si ce n'est un esprit ou un spectre, me regarder en face ? Tu es comme une fleur unique, ta beauté a l'éclat de la pleine lune. Je suis un prince puissant ; qui oserait s'opposer à moi ? Où veux-tu aller, or virginal ? »

Ainsi lui parla-t-il avec les yeux les plus tendres.

Bidasari était toute troublée et confuse. « Laissez-moi vous suivre, s'écria-t-elle. N'approchez pas ! Je vous le défends. Tout m'attriste et m'afflige ; arrière, arrière, malheureux ! Je veux aller me laver la figure. »

Le roi se mit et dit : « Allons, mon amie, laisse-moi laver ta figure. »

Mais elle, elle était très-irritée et jeta l'eau au visage du roi.

Cela réjouit le prince et il dit en riant : « Pas de cette manière, ma chérie ; tu as mouillé tout mon vêtement.

« Là on chante et l'on s'amuse gaiement. Un clou

• que l'on plante ne peut croître. Puisque tu as mouillé  
 • tout mon vêtement, je désire l'échanger contre le vête-  
 • ment de ton corps.

• Prends-tu une viole, ou un plateau, ou une boîte  
 • de hétel, je le fais aussi. Angang est le roi d'un autre  
 • dessa. Pour toi, en souvenir de toi, ma chérie, ce vê-  
 • tement mouillé séchera à mes membres.

• Angang est roi d'un autre dessa. Un tjempedak est  
 • à vendre dans une boutique. Que ce vêtement mouillé  
 • sèche à mes membres ou qu'il reste mouillé, je ne m'en  
 • inquiéterai pas. •

Après que Bidasari se fut lavée, elle voulut se cacher  
 derrière son lit, mais le roi la saisit et s'y opposa. Il  
 la porta lui-même à son lit et l'embrassa avec de ten-  
 dres paroles : « Mon or, mon rubis, joyau virginal, ne  
 • sois pas irritée contre moi. Écoute-moi, ma bien-aimée,  
 • entends le secret de mon cœur. Je veux rester ici pour  
 • attendre tes parents. Écoute, ma chérie, écoute, ma  
 • bien-aimée. Je me trouvais à la chasse, et tandis que  
 • j'étais sans savoir où j'étais, je vins ici très-agité. Hier  
 • aussi j'étais ici, m'étant adonné à la chasse, selon le  
 • désir de la reine, qui voulait avoir un kidjang pour  
 • l'apprivoiser. Pendant deux jours, je l'ai recherché  
 • avec l'aide des mantris et des houloubalangs. Et de-  
 • puis que j'ai vu tes traits éclatants, je ne veux plus  
 • m'en retourner. Ne t'effraye pas, je ne te ferai pas de  
 • mal ; quand tes parents arriveront, je leur deman-  
 • derai, comme il convient, ta main. Et j'aime à croire  
 • que tes parents me l'accorderont. Je suis d'une race



• qui est la semence du pays. Je regrette qu'elle soit  
• d'origine humaine et la tienne céleste ! Si tu y con-  
• sens, ma bien-aimée, je te conduirai à mon palais, tu  
• seras assise à côté de la reine et tu vivras dans la  
• félicité. »

Bidasari inclina le front et pleura, et toute rouge de  
pudeur, elle pensa : « Je ne m'imaginais pas que ce fût  
• un roi. J'ai parlé tout à l'heure d'une manière bien  
• inconvenante, puisse le roi ne pas être irrité ! »

Le roi vit combien la jeune fille était inquiète, il la  
calma avec de tendres paroles : « Rameau de mon cœur,  
• lumière de mes yeux, ne sois pas affligée, ma chérie.  
• Dès que tes parents m'auront donné leur consentement  
• je te mènerai à ma négory. De ce bois à mon palais,  
• on peut se rendre en un jour ; ce ne sera donc pas dif-  
• ficile d'y aller et d'en revenir. »

A ces mots, elle ne douta point que ce fût le roi du  
pays, et l'effroi que lui avait causé la reine lui fit perdre  
connaissance. Elle dit doucement en se levant du lit  
de repos : « Je suis une humble sujette, ne me donnez  
• pas de trône, ô prince ; je ne suis ni esprit ni spectre,  
• et j'ai mes parents dans la négory. »

Le roi en entendant ce langage fut stupéfait d'éton-  
nement et dit tout joyeux : « Mon or, mon rubis, ma  
• bien-aimée, comment s'appellent tes parents ? dis-moi  
• cela. »

Alors elle répondit d'une douce voix : « Le nom de  
• mon père est Lila Djouhara. Il demeure à Pesara,  
• dont il devint le conseil. »

L'étonnement du prince augmenta toujours; il reprit avec affabilité : « Eh bien, ma chérie, dis-moi la vérité; pourquoi t'ont-ils traitée ainsi? Pourquoi t'ont-ils abandonnée dans cette solitude? Lila Djouhara n'est pas pauvre; c'est un riche marchand, d'honorable naissance, qui a beaucoup d'esclaves et de serviteurs. Pourquoi te laisse-t-il dans ce désert? A quoi lui servent ses trésors? Il se soucie de ses esclaves et de ses serviteurs. Pourquoi n'a-t-il pas donné un trône à son enfant? son enfant qui est le joyau d'une couronne? Il est renommé parmi tous les marchands. Il a bon cœur et est sincère. Quelle peine ou quelle contrariété l'a forcé de cacher sa fille dans les bois? Dis-moi cela et ne me cache rien. »

Elle fut très-embarrassée des questions que le roi lui posait; elle se dit en elle-même : « C'est la faute de sa femme; mais si je lui raconte ce qui est arrivé.... Il ne m'a pas vue, lui, dans le palais. S'il ne me croit pas, je serai une menteuse à ses yeux. »

Le roi reprit par intervalles : « Rameau de mon cœur, rayon de mes yeux, pourquoi gardes-tu le silence et ne parles-tu pas? Raconte-moi donc ce que je t'ai demandé. »

Et pendant que le roi la contemplait, les yeux de la jeune fille s'obscurcissaient et son visage si doux trahissait la crainte et l'anxiété qui l'accablaient.

Lui, il sentit fendre son cœur et dit : « N'hésite pas. »

Mais Bidasari était affligée et versait des larmes. Elle redoutait de parler et de lui faire connaître les tendan-

ces de la reine. « Comment, pensa-t-elle, lui répon-  
 « drai-je ? Peut-être le roi ne me croira pas, et supposera-  
 « t-il que je veuille l'induire en erreur, puisqu'il n'a pas  
 « été témoin des mauvais traitements que la princesse  
 « m'a fait endurer, car je suis à peine digne d'attirer  
 « ses regards, moi humble fille. C'est pourquoi il dira  
 « que je suis ensorcelée, et le puissant roi sera irrité et  
 « me fera certainement mourir. Si mon père était ici  
 « cependant, je saurais lui parler. »

Son anxiété s'accrut toujours et ses larmes coulèrent  
 abondantes.

Le roi en eut pitié et la prit sur ses genoux.

« Mon or, mon rubis, s'écria-t-il, mon joyau, pour-  
 « quoi pleures-tu ainsi, ma chérie ? » Il l'embrassa et lui  
 donna un sépah : « Mon âme, tu es comme un ange ;  
 « sois sans crainte, confie-moi ton chagrin. Pourquoi  
 « as-tu été abandonnée ici ? Par quel sortilège est-il  
 « arrivé que tu veilles la nuit et que tu t'évanouisses au  
 « matin ? Si tu es en vérité une fille de Lila Djouhara,  
 « je te prendrai avec moi, je te ferai mon épouse puis-  
 « sante, et l'amour de tes parents pour toi ne fera  
 « qu'augmenter s'ils veulent m'accepter pour leur gen-  
 « dre ! S'ils veulent te laisser t'en aller avec moi, je leur  
 « accorderai tout ce qu'ils désireront. »

Le cœur de Bidasari fut tout troublé lorsqu'elle en-  
 tendit ces paroles du prince ; elle ne sut comment s'ex-  
 cuser et craignit que le prince ne la conduist à la négory.  
 Elle pleura amèrement et pensa en elle-même : « Si  
 « telle est sa volonté, je mourrai certainement. Si je ne

« veux pas lui parler, il m'enlèvera. Mes parents, qui  
« m'aiment tant, ne sauront jamais que je suis morte.  
« Je n'ose avoir confiance, car la reine est trompeuse et  
« rusée, et si jamais j'apprends au roi que j'ai été prise  
« dans ses filets.... Elle a été si cruelle à mon égard  
« quand elle me croyait sa rivale. Que sera-ce si je lui  
« prends son époux ! »

Bidasari ne pouvait plus maîtriser son émotion. Elle quitta les genoux du roi, s'inclina avec tristesse devant le prince et lui dit d'une douce voix : « Mon roi, mon  
« glorieux souverain, la peur m'empêche de parler....  
« Moi, votre humble, votre indigne servante, je ne suis  
« pas faite pour un trône royal.... Puisque vous aimez  
« de converser avec moi, comment oserais-je mentir ? Si  
« vous me voulez du bien, la reine se fuchera.... Mes  
« parents la redoutent beaucoup ; c'est pourquoi ils  
« m'ont conduite ici. Déjà depuis trois mois, j'ai aban-  
« donné le nigory à cause de l'effroi que m'inspire la  
« reine. »

Bidasari se rappeloit le colère de la princesse ; elle ne put continuer et éclata en sanglots.

Alors le roi parla amicalement : « Eh bien, mon or,  
« confie-moi le secret que cache ton sein ; tu n'as rien à  
« craindre. La reine est bonne et sage, elle sait s'otter  
« cher les personnes. Pourquoi te rendrait-elle malheu-  
« reuse ? Elle sait à merveille ce qui est bien, ce qui est  
« mal. Ne parle pas ainsi, mon amie, car la reine  
« ne saurait commettre une mauvaise action. Quand tu  
« seras près d'elle, tu verras si elle te hait ou t'aime. »

A ces mots, Bidasari comprenant que le roi avait la princesse en si haute estime, sentit son cœur défaillir, et elle voulut parler dans une anxiété extrême, car après avoir entendu le roi, elle perdit la force de se justifier :

« Mes paroles sont vraies et sincères, mais peut-être ne  
« me croirez-vous pas. N'ai-je pas été déjà dans le palais  
« environ six ou sept nuits ? Alors, par la volonté du  
« Très-Haut, les gouttes de sueur de mes inquiétudes  
« devinrent ma couche, si violent était mon désir de  
« revoir mes parents qui se désolaient pour moi et  
« m'envoyaient chaque jour toutes sortes de mets.  
« Quand les dayangs venaient, elles furent retenues  
« prisonnières par la princesse, qui leur disait : Si Bida-  
« sari voulait revenir, ne pourrais-je pas la faire recon-  
« duire moi-même ? Enfin, je fus une fois ramené chez  
« moi, — je vivais, mais j'étais comme morte. » — Elle  
raconta tout ce qui s'était passé, et le roi l'écouta atten-  
tivement. Le prince demeura stupéfait et dit : « Com-  
« ment, ma chérie, mon or pur, comment est-il possi-  
« ble que tu aies été dans mon palais et que je ne t'aie  
« pas vue ? Comment se fait-il que tu ne te sois pas  
« trouvée à côté de la reine ? Je n'ai pas quitté un seul  
« jour ma royale demeure ; où t'es-tu donc cachée ? Je  
« crois, mon amie, à tout ce que tu me dis. Parle donc  
« sans crainte, ne me cache rien, afin que je sache tout. »

Forcée par le roi, Bidasari dit toute la vérité. Après qu'elle eut fait connaître la conduite de la princesse, le roi en fut tout ébahi. Une colère terrible s'empara de lui et accrut son amour et sa compassion.

« C'est donc ainsi qu'elle a agi, cette colère de Dieu !  
« Je n'aurais jamais pensé que son hypocrisie fût si  
« grande ; je n'avais encore rien vu d'elle qui témoignât  
« d'un tel penchant au mal. Mais ne t'en désole plus, il  
« est heureux que tu n'aies pas succombé ! »

Il serra alors Bidasari dans ses bras et dit, pendant qu'elle versait un torrent de larmes : « Rameau de mon  
« cœur, rayon de mes yeux, ne parle plus de cette  
« femme maudite et sois sans crainte ; heureux que nous  
« nous soyons rencontrés ! Ne pleure pas plus longtemps,  
« ma bien-aimée, je te donnerai un plus beau trône qu'à  
« elle. »

Et tout ému, il couvrit la jeune fille de baisers : « Mon  
« amie, douée de si aimables qualités, maintenant je  
« serai ton compagnon jusque dans la mort. »

Et Bidasari pleurait, elle pleurait sans cesse ; elle dit :  
« Je vous remercie, mon prince, d'un trône, car je  
« redoute d'entrer en ville. Retournez plutôt, ô prince  
« accompli, à votre négory. Je crains que la princesse  
« ne remarque que vous venez trop souvent ici. Je ne  
« suis qu'une humble et pauvre servante sans beauté :  
« permettez donc que je reste ce que je suis et ne vous  
« occupez plus de moi. »

Le roi l'embrassa et dit : « Mon amie, mon or virgi-  
« nal, tout sentiment est doué en moi par celui que  
« tu inspires à mon cœur. Chasse donc toute inquiétude ;  
« je ne t'abandonnerai plus. Cependant, je veux bien  
« m'en retourner et méditer en même temps comment  
« je t'obtiendrai rendue à la vie. »

Et le roi la serra dans ses bras et la couvrit de baisers ; mais elle baissa la tête et se tut. Et lorsque le jour commença à reparaitre, elle s'évanouit de nouveau.

Ce fut la preuve que Bidasari avait dit vrai au roi.

Une haine implacable anima alors le prince contre la princesse, et il fut saisi d'une colère violente.

Touché de pitié pour la jeune fille, il l'embrassa et cacha son tendre corps sous un drap blanc, et elle était là étendue comme une morte.

Il est de nouveau question des mantris. Ils attendaient toujours le roi en silence. Le ferdana mantri alla seul l'appeler. A diverses reprises, il lui adressait respectueusement la parole : « O seigneur, ô kalife, ô prince illustre, ne voulez-vous plus revenir ? »

A ces mots, le prince se sentit troublé davantage. Il embrassa la jeune fille et dit : « Aimée de mon cœur, je t'abandonne, ma chérie, je t'abandonne, mon âme, je t'abandonne, ma vie, je t'abandonne, montagne d'or ciselé ! Mais ne sois pas attristée, demain je te reverrai encore. Je te quitte, ma fille, tendre corps ; ne pleure pas, ma chérie, prie le ciel pour moi afin que je revienne bientôt. Je te quitte, ô pure et immaculée ; je te quitte, montagne Maha Roupa ! Je ne t'oublierai pas un seul instant, demain je serai de nouveau ici. Je te quitte, amie aux belles formes ; je te quitte, mon âme au teint jaune pâle ! Demain je te reverrai ; ne pleure pas trop notre séparation. Je te quitte, chérie au teint brillant !

« ne pleuro pas, je vais partir, mais demain je serai de  
« retour. »

Le mantri appelé de nouveau et avec une voix plus sonore. Alors le roi s'éloigna du lit de repos, le cœur rempli de tristesse et d'amour, et en se décidant à regagner la ville.

Le roi partit, se rendit à la négory, et franchit le seuil de son palais. Il s'assit à côté de la princesse. La princesse lui dit en souriant : « Qu'apportez-vous de la chasso? »

Le roi répondit en murmurant : « Je n'ai pu m'em-  
« parer de rien; je suis resté dehors toute la nuit uni-  
« quement pour me distraire. »

La princesse reprit : « Oh ! ce n'est rien cela ! Pourvu  
« que quelque malheur ne vous soit arrivé ! Mais puisque  
« vous êtes resté toute la nuit hors de votre négory, il y  
« a peut-être quelque chose que vous cherchiez ? J'ai  
« toujours tout préparé pour la chasse, et je n'ai encore  
« reçu aucune récompense. »

A cela le roi répondit en souriant : « Eh bien !  
« fais de nouveaux préparatifs, je repartirai de-  
« main. Peut-être la chasse me sera-t-elle plus favo-  
« rable. Si je n'attrape rien, je reviens aussitôt. S'il se  
« trouve un kidjang à vendre, je l'achèterai et le rap-  
« porterai attaché à une corde. »

La princesse rit de bonheur et crut ce qu'il disait. Elle ordonna à ses serviteurs de faire de nouveaux préparatifs.

Le roi badina et folâtra avec elle et feignit de passer la main sur son sein.



Il sentit que le poisson était là en réalité, comme Bida le lui avait dit. Il dit donc aux penakuwuns et bedouandas : « J'ordonne que tous les mantris, vieux et jeunes, apparaissent ici armés de lances, de sarbacanes et d'houloubalangs lourds et brillants. Demain, je retourne aux forêts; puissions-nous avoir bientôt du gibier. »

Et il ajouta, la figure enluminée : « Je ne cessai de répéter : Il y a énormément de gibier, c'est pourquoi je veux aller chasser. »

Quand la nuit fut venue, le couple royal s'endormit.

Le roi passa la main sur le sein de la princesse et n'y trouva plus le poisson. Alors il pensa en lui-même : « C'est comme la jeune fille me l'a dit. Elle est en effet d'un caractère méchant; avec de telles qualités, je ne l'accompagne pas dans la mort. »

Toute la nuit, le roi ne put dormir; il était affligé et peassait toujours au chagrin de la jeune fille; il était mélancolique, comme s'il entendait un chant émuvant.

À l'aurore, le couple royal se leva. Les traits du roi se ranimèrent, et celui-ci alla se baigner avec la princesse.

Le prince retourna ensuite dans son palais et s'assit sur son trône chargé de bijoux; il revêtit le manteau royal pour se présenter devant la chère jeune fille; c'était un vêtement de soie bordé de fil d'or, avec une tunique couleur orange flamboyante. Son port était superbe comme celui du roi de la négory. Il était armé d'un carquois de Ceylan.

La jeune Mengindra l'habilla. Il avait la tournure d'un vrai sultan et montait un cheval sembrani, couvert d'une schabraquo ornée de franges, de bijoux et d'agates. L'étendard royal fut déployé pour témoigner que le roi en personne avait quitté son polois. Selon l'usage des anciens rois, le grand gong fut battu. Alors d'innombrables mantris s'assemblèrent pour attendre les ordres du maître.

Après que les mantris furent assemblés, le roi entra une fois encore dans son palais, rencontra la princesse Lila Sari, l'embrassa, lui donna un sépah et lui dit en souriant : « Je t'abandonne, mon âme, ma chérie. » Et en même temps il lui enleva le poisson caché dans son sein, le délivra, et se fit apporter un plateau entouré de bijoux.

La princesse se saisit et pleura ; elle fut très-irritée et trembla intérieurement. Se tenant sur le seuil de la porte, elle s'écria : « Pourquoi me privez-vous de mon droit ? c'est ma propriété. » Mais le roi ne le lui rendit pas et partit aussitôt. Le jour laissait paraître ses premières lueurs et les oiseaux chantoient leurs chants variés.

Les nombreux mantris marchèrent sur les pas du roi et le suivirent. Ceux qui restèrent furent affligés comme s'ils avaient été frappés d'un couteau. Les chanteurs firent leur devoir. Les épées et les lances brillèrent, et l'on se précipita au travers des bois avec les engins et les sarbacanes. Les lances et les boucliers étoient rangés en ordre de bataille, et parurent une ville mobile. Plus

la lune était brillante, plus le cœur des compagnons brûlait de plaisir.

Maintenant il est de nouveau question de Bidasari.

Elle s'éveilla quand le matin parut; elle se leva et s'assit dans sa solitude. Ses traits charmants s'illuminaient de plus en plus; elle s'étonna de son état et pensa en elle-même : « Serait-ce l'œuvre du roi ? Comme je suis heureuse de ne pas être morte ! » Elle se lava la figure et se sentit encore attristée; mais à son chagrin se mêlait déjà une certaine joie, parce que sa douleur était passée. Elle prit du siri de la boîte de bétel et s'en farda soigneusement; mais elle craignait pour le roi, et sa douleur était amère. — Cette douleur de la jeune fille fut distraite par les chants sonores de la nourie, qui babillait et répétait sans cesse, pour égayer la pauvre jeune fille :

- Du siri trempé dans un vase,
- Dang Melini plante du tomou,
- La jeune fille soupire et le roi aime,
- Ce jourd'hui ils se verront l'un l'autre.
  
- Un indigène de Samarang plante du tomou;
- Va cueillir des fleurs dans le jardin,
- S'ils ne se rencontrent pas l'un l'autre,
- Je ne suis pas un oiseau savant.
  
- De Kamal à Blambangan,
- Va chercher les fruits du kientang,
- Dans le cours des astres, je puis voir
- Que le roi vient à l'instant. »

Et au même instant, on entend des cris perçants. La

jeune fille fut effrayée et son cœur trembla. Elle se cacha derrière son lit. Le roi puissant approchait. Un parfum délicieux remplissait l'air et ses vêtements brillaient. Aussitôt il entra dans la chambre à coucher. Lorsqu'il eut remarqué que la jeune fille ne s'y trouvait pas, il se démença, se battit la poitrine et s'écria : « Où es-tu, man or, man joyau virginal ? » Et en même temps il cherchait derrière le lit. Il vit là la jeune fille tout en pleurs. Le roi l'approcha tout joyeux, l'embrassa, et lui dit affectueusement : « Pourquoi, man amie, gloire de ma caouranne, pourquoi es-tu si désolée ? » Et en même temps, il la porta au milieu de la chambre en la caressant et la couvrant de baisers : « Man or, mon rubis, man joyau, voilà ton semangat. Je te le rapporte. Ne sois plus affligée. »

Et il lui sécha ses larmes; mais la jeune fille baissa la tête et se tut. Le roi l'embrassa et sortit donner des ordres. Il ordonna aux bedauandas d'envoyer les éléphants et les chevaux : « Allez avec deux mantris chercher le marchand et sa femme. Allez dire à quarante dayangs de venir ici. »

Aussitôt les deux mantris allèrent trouver le marchand et sa femme. Ils exécutèrent les ordres du roi, s'inclinèrent et dirent : « Le roi vous invite à venir. »

Lila Djouhara et sa femme entendant que le roi les faisait appeler, allèrent tous les deux au bais dans le désert. Le voyage ne fut pas long. Ils se rendirent tout droit à la demeure de Bidasari pour rencontrer le roi.

Arrivés devant le roi, ils s'inclinèrent.

Le prince sourit et dit : « Ne craignez pas, mon oncle  
• et ma mère, entrons pour voir votre enfant. »

Les deux époux s'inclinèrent et dirent : « Mille fois  
• pardon ! Nous, pauvres gens, gens de rien, nous vous  
• redoutons beaucoup, ô prince illustre ! Je suis un de  
• vos sujets, laissez-moi seulement rester ici. Tout ce  
• que vous désirez, nous le souffrirons en votre présence  
• et sous le plonto de vos pieds. Pardon de nous trouver  
• ainsi devant vous, nous humbles et pauvres. »

Le prince répondit : « Ne craignez pas, je vous ai  
• faits mes parents. Ne craignez plus dans votre cœur ;  
• autrefois, vous étiez déjà mes amis ; autrefois nous  
• nous oinions déjà et nous nous aimerons désormais  
• davantage. »

Et le marchand et sa femme entrèrent, s'inclinèrent  
et se baissèrent les moins. Ils virent leur enfant Bidasuri  
assise à côté du roi. Le marchand se réjouit en la  
voyant, comme s'il avait découvert un champ couvert  
de fleurs. Elle était extrêmement belle, comme une  
princesse du mont Lidang.

Le marchand et sa femme pensèrent en eux-mêmes :  
• Notre enfant Bidasori, tout près du roi, comme un  
• onge à côté de la Divinité. »

Ils dirent avec une douce voix :

• Chère enfant, or virginol, mets-toi derrière le roi !  
• Quel bonheur pour toi ! »

La jeune fille recula aussitôt, mais le roi la retint :  
• Non, ma chérie, Dieu a voulu que nous dussions nous  
• rencontrer. »

Alors le roi fit appeler gracieusement le mantri ferdana.

Celui-ci entra dans la demeure de Bidasari, inclina la tête et se baissa les mains.

Le roi dit en souriant : « Qu'en dites-vous, mon oncle ? Je n'ai plus de parents : j'espère dans que vous me donnerez conseil. Car je vous ai donné ma confiance, c'est pourquoi je vous demande conseil. »

Le ferdana mantri se courba en souriant, et parla d'une douce voix : « Eh bien ; toi, marchand Lila Djouhara, que dis-tu ? Le prince veut élever ton enfant au rang d'une puissante épouse. Quel bonheur pour toi, mon ami, elle va devenir sa jeune compagne ! »

A ces mots, le marchand s'inclina devant le roi : « Je dis qu'il ne convient pas qu'il la préfère et l'aime ; il lui sied mieux d'en faire une servante, pour lui apporter les mets et les provisions ; s'il a quelque chose à donner, qu'il le lui donne en présent ; et s'il est fâché contre elle, qu'il lui pardonne ; et s'il la punit mille fois, je ne lui en ferai pas un reproche, car je lui ai destiné Bidasari pour son esclave, parce qu'il ne convient pas qu'elle devienne sa compagne, égale à la glorieuse reine : d'ailleurs je crains et redoute que la colère de la princesse augmente. Déjà elle a été si irritée à cause de l'affection du prince pour Bidasari. »

Le roi, en l'entendant ainsi parler, fut davantage porté vers lui : « Mon oncle, s'écria-t-il, n'ayez point d'inquiétude, je ne veux pas faire ma servante de votre

« enfant. » Et en même temps il dit au ferdana mantri :  
« Je désire bâtir ici un château. »

A ces mots, le mantri convoqua tous les ouvriers. Là il construisit un château avec trois remparts. A la première porte, s'éleva un palais d'or, pesant dix carats. La première porte était de fer avec des armes chargées, et gardée par des démons et des Éthiopiens, avec beaucoup de mauvais esprits. Tous ceux-ci étaient les gardiens des portes du château avec leurs coursiers sauvages. Ils avaient déguisé leurs armes et attendaient les ordres du prince. La seconde porte était de cuivre ciselé, garnie de canons et de poudre, gardée par des êtres surnaturels qui étaient là joyeusement assis. Ces êtres surnaturels et ces esprits montaient la garde tout le jour ; chargés de leurs armes, ils allaient çà et là dans l'attente des ordres du roi. La troisième porte était d'argent, comme il s'en trouve à un rempart du pays d'Irak ; il y avait là une armée bruyante, mais chaque soldat se tenait immobile. La beauté de ce château était incomparable. Vu de loin, il paraissait double comme un éléphant avec deux dents d'ivoire. Où trouverait-on son pareil ? Trois diamants le surmontaient dans lesquels se reflétait tout l'éclat du soleil ; ils étaient de l'eau la plus pure et grands comme un melon aquatique. Ce château étant achevé, le roi voulut l'entourer d'un jardin de plaisance, orné de pavillons et de toutes sortes de plantes. Le pavillon central avait neuf appartements, un pour les audiences royales, très-richement orné et agréable comme une parure de fleurs.

Après avoir ainsi disposé la négory, il enjoignit au ferdau mantri de rassembler tous les étrangers et samtris, et d'ordonner à une partie d'entre eux de se rendre au château qui venait d'être construit.

Le roi donna le signal des fêtes, qui durèrent quarante jours. Les jeux duraient du matin au soir. Le sipak caga fut aussi joué. Tous les gens de guerre, vieux et jeunes, se divertirent beaucoup. Quelques-uns s'amuserent au *topeng* javanais, d'autres représentèrent le wayang ou drame « Pendawa ». Ainsi se passèrent les jours au palais.

Ici l'on dansait et l'on frappait des mains; ailleurs, à la manière de lambang saria. Il y avait là toutes sortes de jeux avec leurs accessoires. Riches et pauvres assistèrent au dalang balinaï et au wayang chinois. Jamais on n'avait vu tant d'animation au palais du roi. On mangeait et l'on buvait, et l'aiguïère circulait au milieu des mantris, des pahluans et des haulaubalangs. Tous mangeaient et buvaient aux sons d'instruments de musique. La richesse des vêtements éclatait à la lumière des lanternes et des flambeaux.

Un vase arné de joyaux est présenté au sultan royal. On boit tour à tour à la santé de chacun. A ce moment la fête avait atteint son apogée. Les buveurs deviennent ivres, leurs yeux s'enflamment, et leurs paroles insensées ressemblent aux hurlements du tigre. Leur ivresse était comme la fleur du basilic; leurs sautings desséchèrent et couvrirent leurs oreilles. Tous ceux qui virent leur ivresse furent stupéfaits. Tous les jeunes



mantris étaient ivres d'amour et de volupté, et les bedouandas chantaient à haute voix.

Les bedouandas chantaient la chanson « Malei Djen-djoangan » sur un air inimitable. Lila Bangsawan battait le ribana qui accompagnait avec harmonie les chants d'amour.

Tout était bruit et mouvement au palais.

Bimbang Goulana se dressa éperdue, et Pouspa Warnu se mit à danser ; de même, Pouspa Laksana se leva pour danser ; leur beauté était comme celle des êtres célestes.

Ceux qui les regardaient s'oubliaient eux-mêmes et ne s'apercevaient pas que leur coiffure se dénouait. Lila Mengindru se leva aussi pour danser : ses mouvements étaient le comble de la perfection. Mais elle avait à peine dansé quelques instants, qu'elle invita Boudjangga Indru à danser avec elle. Boudjangga Indru se leva pour danser et plaça son kris à gauche ; ses poses gracieuses étaient celles de quelqu'un qui danse de tout cœur ; il agitait les basques de son vêtement comme un paon qui étend ses ailes. Les assistants s'oubliaient eux-mêmes à la vue de ses traits, pareils à ceux d'une statue.

Durant quarante jours, les gongs et les gendarangs, les serouni et les nafiri avaient résonné au château et dans la négory. — Le roi retourna à son palais ; tous les mantris, vieux et jeunes, lui amenèrent la jeune fille. Quiconque la voyait fut étonné et demeura ébahi. Partout on se disait : « Comme Bidasari est belle ! Elle a la figure d'un ange ! Mille fois plus belle que la reine ! » Avec raison le roi est épris d'amour, car elle est

« accomplie. Son port est ce qu'il doit être ; dans la négory et sur toute la côte elle est sans égale. Heureux le marchand et sa femme qui deviennent les parents du roi ! Bien qu'ils soient de la classe des étrangers et des santris, ils seront maintenant d'un rang plus élevé que toute la négory. »

Quelques-uns disaient tout bas : « Qu'y a-t-il d'étonnant que Lila Djouhara ne ressemble pas à Bidasari ? les traits du marchand et de sa femme n'ont rien de ceux de Bidasari : qui sait si elle n'est pas un habitant déguisé du céleste séjour et que sa beauté ne soit par là aussi parfaite ? »

D'autres disaient : « J'ai entendu raconter que le marchand possède beaucoup d'esclaves et de serviteurs, mais qu'il n'a pas d'enfant. »

D'autres, qui étaient tout près, reprenaient : « Certainement, il a trouvé un enfant étranger dans une pirogue sur la côte, l'a recueilli et adopté. »

Ainsi parlait-on entre soi, et le roi entendait tout cela et feignait de ne pas comprendre ; mais il ne pensait pas moins en lui-même : « Les mantris parlent juste du marchand et de sa femme. Leurs traits diffèrent de ceux de Bidasari ; qui sait si c'est bien leur propre enfant ? Plus tard je m'en informerai, pourquoi me le cacheraient-ils ? Peut-être aurais-je ainsi la preuve de sa haute naissance. Qui sait si elle n'est pas de noble sang ou descendue du ciel ? Car son maintien et sa voix, tout cela réunit trouble et agite le cœur des humains. »

Après quatre jours écoulés, la jeune fille fut habillée par les femmes des mantris. Elle fut vêtue de satin d'Égypte enduit d'une eau d'or liquéfié, orné de pierreries enchâssées dans l'or en forme de dragon, et bordé de mille bijoux. Sa beauté en fut plus relevée et elle ressembla à un être céleste. Elle avait une tunique cramoisie et de couleur de grenade ; les boutons avaient la forme du papillon. Elle fut parée d'un *pedaka* à cinq agrafes et portait une ceinture nommée *Naga souhana*. Son capuchon était fait comme un *koundée* et enrichi de pierreries ; ses membres étaient comme de l'or de dix carats, et sa beauté était pareille à celle de Nila Kendi. La jeune mariée resplendissait, car elle était superbe avec ses souatings et ses tresses de diamants et d'agates rares. Elle avait des pendants d'oreilles faits de diamant et d'or pur, magnifiquement travaillés et qui projetaient des rayons de lumière. Elle avait une bague nommée *astakoua* et une autre qui a reçu le nom de *glang kana* ; de plus, un autre anneau fait à Ceylan de pierres précieuses. Ses yeux étaient comme des étoiles de l'Orient ; ses sourcils, très-bien dessinés, se détachaient au-dessous de sa fine chevelure, comme un dessin dans un beau cadre. Ses dents étaient noires et courbées, et sa figure brillait comme une goutte d'eau. Son nez était en saillie, on l'aurait dit découpé avec un ciseau et semblable à une fleur fraîchement cueillie. Lorsqu'elle fut habillée, sa mère la coucha sur un lit de perles ; son corps était souple et également blanc ; elle était là entourée des bûtes.

Le prince revêtit ses habits royaux, et quiconque les voyait en fut ébloui. (Ils étaient faits d'or, et on y avait brodé des fleurs de lotus sur lesquelles croissaient des bijoux.) Il se coiffa d'une couronne éclatante que surmontait un diamant étincelant et qu'ornaient des améthystes et beaucoup de pierreries. Tout cela fit ressortir davantage la majesté de sa figure.

Toutes les femmes des mantris tirent l'éloge de Bidasari : « Elle est, s'écrièrent-elles, près du roi comme » une divinité près d'un ange. »

On apporte maintenant du riz pour le repas ; toutes les dayangs étaient présentes et rien ne manquait. Le roi mangea avec plaisir et joie. Il accorda le superflu aux femmes des mantris.

Le repas fini, il prit du siri dans la botte de bétel, fit usage de toutes sortes de parfums, et contempla sa jeune épouse. Tout son être était charmant ; ses cheveux frisaient avec grâce, ses yeux gardaient les traces de larmes versées, et tout cela ajoutait à ses charmes. On fit tomber les rideaux de la chambre à coucher ; le roi caressa sa bien-aimée, la prit sur ses genoux, l'embrassa et la couvrit de baisers.

Il est question maintenant de la nourie, qui étendit les ailes comme si elle voulait sautiller, descendit en volant tout près de Bidasari et chanta le panton suivant :

« La mère de ce poulain est morte. De l'eau chaude

« dans un bambou. Le sage roi caressa la jeune fille, et  
 « la transperça jusqu'au rancieu de son cœur.

« Quel vivier est là, tout près, ô Perbatasari<sup>1</sup>, ô  
 « Meisa Woulan<sup>2</sup>? Qu'est ce jour pour une nuit où le  
 « soleil couvre la lune de baisers? »

En entendant ce chant, Bidasari eut les traits assom-  
 bris, et dit : « La nourie est-elle folle? » Et aussitôt elle  
 lui lança un pinang. Mais le roi s'était réjoui de cette  
 mélodie de la nourie.

Lorsque vint la nuit toutes les portes de l'amour  
 furent ouvertes, et à minuit Bidasari languissait dans  
 sa couche.

La fleur de l'olivier et la souldal répandaient, toute  
 la nuit et partout, leurs senteurs les plus exquises. Bida-  
 sari sommeillait à peine; son vêtement était tombé et  
 ses membres furent nus. Elle ressemblait à la branche  
 d'un angsonka. Le prince l'embrassa et satisfait sa  
 passion.

Bidasari s'était évanouie et ne recouvra ses sens qu'au  
 premier rayon du jour. Elle fut aux yeux du roi comme  
 une apparition céleste, et il oublia toutes les autres œu-  
 vres de Dieu, parce que ce qu'il voyait était divin. Il fut  
 inondé de cette grâce divine comme s'il avait été sub-

<sup>1</sup> Perbatasari, ou mieux Prabotasari, était le fils du roi de Kediri,  
 frère de la princesse Tjondaro Kirana, qui était mariée au héros Pa-dji,  
 très-renommé dans la littérature javanaise.

<sup>2</sup> Meisa Woulan, ou mieux Maheso Woulan, était un demi-frère de  
 ce Pandji. Perbatasari et Meisa Woulan sont cités dans l'histoire des  
 royaumes de Kediri et de Djanggala.

mergé dans la mer de Dieu. Il ne sentit même plus son corps et se crut dans le ciel ; son corps et son âme étaient épuisés et sans forces, comme s'il avait entendu le chant des anges. Puis il passa la main sur le corps refroidi de la jeune fille, la prit sur ses genoux et l'embrassa : « Toi, ma bien-aimée, s'écria-t-il, sois ma sounting et ma couronne ! reviens à la vie, mon amie. »

Le roi était ému ; il l'aspergea d'eau de rose. Alors Bidasari se réveilla et dit en pleurant : « Mon ami, en rêvant de toutes sortes de choses, j'ai vu un palmier chargé de branches touffues et de fruits mûrs. »

A l'aube du jour, ses traits étaient pâles. Elle se baigna et s'enduisit du jus de plantes ; le prince l'habilla lui-même, la conduisit à son lit de repos, l'embrassa et lui dit : « Amie, or virginal, j'ai réalisé tous mes désirs ; tu es égale à Mendoudari <sup>1</sup>. »

Et il l'embrassa de nouveau et lui donna un sépoh.

Bidasari courba la tête et se tut ; sa pâle figure était souriante.

Trois jours après, le roi et Bidasari s'habillèrent, s'assirent ensemble dans le char triomphal et furent conduits par toute la négory. Ils entrèrent ensuite dans la salle de bain, et les femmes des mantris les baignèrent.

Après s'être baigné, le roi fut de nouveau conduit par toute la négory. Ensuite il retourna au palais et y

<sup>1</sup> Épouse de Ravana, renommée pour sa beauté, ses charmes et son bon caractère.

prit place à côté de son épouse. Il l'aimait tendrement ; il éleva Bidasari au rang de princesse.

Son amour était extrême ; il la combla de biens et de trésors, et lui donna beaucoup de jeunes dayangs, autant qu'il s'en trouvait dans son palais. Tout ce que Bidasari désirait, le roi le lui accorde, et il n'y avait rien que les dayangs ne fussent lui apporter. Le roi l'aimait beaucoup, et il lui dit en l'embrassant : « Eh bien ! ma chérie, ma pure et belle âme, laissons-nous vivre et mourir ensemble ; pensons chaque jour davantage l'un à l'autre, et gardons notre amour comme l'huile versée à plein bord dans le creux de la main, et dont il ne tombe pas une seule goutte. »

Le marchand et sa femme allèrent s'installer dans la nouvelle négory ; dans le voisinage une demeure leur fut octroyée, non loin du palais de la princesse Bidasari. Ils s'établirent en face du magasin qui renfermait leurs marchandises et la clef leur en fut confiée. Cent serviteurs exécutèrent leurs ordres.

Depuis qu'ils avoient adopté Bidasari, ils envoyaient des messagers à de nombreuses négorys, leur donnant cent mille pièces d'or pour se procurer les vêtements les plus fins et les plus précieux. Ils en envoyoient aussi à tous leurs parents et amis. Quelques-uns allèrent par mer, d'autres par terre. Tous s'étaient munis de provisions pour un mois.

Un certain jour il arriva que la princesse Bidasari

dit : « O roi, ô prince accompli, pourquoi n'allez-vous  
• pas une fois à votre autre négory ? Pour sûr, la prin-  
• cesse Lila Sâri sera fâchée de ce que vous l'avez  
• abandonnée depuis si longtemps. Elle va croire que je  
• vous détourne d'elle et que je ne veux pas vous laisser  
• partir ? »

Ainsi essayait Bidasari, par toutes sortes de paroles,  
d'exhorter le roi à aller visiter la princesse. Celui-ci ré-  
pondit amicalement et en souriant : « J'irai demain à la  
• négory. »

Le jour suivant venu, il partit. Ayant atteint le seuil  
de son palais, il y entra et rencontra la princesse. Elle  
était sur son lit de repos, et en voyant avancer le roi  
elle ferma la porte, lui tourna le dos et l'accabla de re-  
proches : « N'avancez pas, malheureux, je ne veux  
• pas voir votre visage. — Je ne vous aime plus, — je  
• vous hais ! Vous êtes le gendre de Lila Djouhara ; vous  
• n'êtes donc plus mon égal. Votre femme est l'égale  
• d'un loutong ou d'un singe, dont le séjour est dans les  
• bois. »

Le roi en entendant ces vociférations de la reine, ré-  
pondit : « Rameau de mon cœur, rayon de mes yeux,  
• ne sois pas irritée, ma chère ; ce n'est pas moi qui ai  
• commencé par mal faire, mais ce qui est arrivé a été  
• causé par ta propre conduite. C'est toi qui l'as provo-  
• qué, toi qui as tout fait par la volonté de Dieu. Je n'y  
• suis pour rien. Tu m'as tout caché et tu m'as poussé  
• à cette extrémité ; pourquoi es-tu fâchée contre moi ?  
• Si tu veux lui être dévouée et attacher ton cœur au



« sien, tu pourras obtenir le pardon et changer un  
« ennemi en ami. »

A ces mots, la princesse s'enflamma de plus en plus de colère ; elle ne put se contenir davantage et éclata de nouveau en reproches : « Sors d'ici, maudit de Dieu !  
« Tu n'es plus mon époux ; vis avec celle que Dieu a  
« frappée, mais que tu honores et portes sur ta tête.  
« Autrefois tu étais de noble sang, maintenant tu es  
« semblable à la paille hachée. Ta femme est d'une race  
« de muets, rude, épaisse comme de la toile grossière.  
« Toi-même tu es un insensé ; il ne t'appartient plus de  
« me flatter ni de m'estimer encore. Tu te laveras et  
« purifieras sept fois, je ne te permettrai pas encore de  
« m'approcher. »

Lorsque le roi entendit ce langage étrange de la princesse, il en fut humilié, et emporté de colère il dit :  
« C'est toi qui es un être bas et méprisable ; ton intelligence ne te sert de rien ; c'est toi qui as mal fait et agi  
« avec ruse ; tu as été jalouse sans motif. Ta conduite a  
« été celle du commun peuple ; ton esprit est bien au-  
« dessous de ta beauté. Si je ne m'occupe plus de toi, le  
« malheur te poursuivra. »

« — En quoi ai-je mal fait ? reprit la princesse ; ai-je  
« méconnu ma noble origine ? Est-ce que je t'adresse  
« des paroles aussi amères, à toi qui tiens une conduite  
« si indigne ? Ton intelligence te fait défaut ! S'abaisser  
« jusqu'à des gens de si basse extraction ! Partout, on  
« sait maintenant ta honte d'avoir épousé une courreuse  
« aussi méprisable. Est-ce l'usage des princes de prendre

« pour épouse la fille d'un marchand ? Elle ne mérite  
« d'autre demeure que les forêts sauvages, et que les cha-  
« grins et les malédictions. »

Le roi sourit et dit : « Quel est le déshonneur que  
« j'ai encouru ? Si cet événement est ébruité, c'est toi-  
« même qui en recevras un mauvais renom ! Qui, dans  
« tout mon royaume, osera m'empêcher de me marier ?  
« Je devrais reprendre tout ce que j'ai donné à une  
« femme de ton espèce. Mais je veux bien avoir pitié de  
« toi et ne pas t'humilier devant le peuple. Est-ce parce  
« que j'ai satisfait tous tes désirs, que tu es devenue si  
« méchante ? C'est toi qui t'es conduite d'une manière  
« indigne, et c'est pourquoi je suis irrité contre toi. »

Et, brûlant de colère, le prince retourna auprès de  
Bidasari.

## CHANT QUATRIÈME

---

Dans ce chant, il est de nouveau parlé du puissant prince de Kembajat.

Il avait été chassé par un garouda, un oiseau venu du ciel, et était parti pour un autre dessa. Il s'était dirigé vers Indrapoura. A l'aube du jour et dans une pirogue attachée à la côte, non loin de la négory, la reine, sa femme, était devenue mère d'une princesse.

Après qu'il fut rentré dans son palais royal, il passait les jours à pleurer et à essuyer ses larmes, sans avoir aucune nouvelle de son enfant. « Ah ! mon enfant, » s'écriait-il, ah ! ma chérie, dans quelles mains te trouves-tu maintenant ? Nous ne savons si tu es vivante ou morte ? C'est pourquoi ton père n'a pas de repos. Ah ! mon enfant, prunelle de mes yeux, où es-tu, mon or virginal ! Tes parents sont si inquiets ; le cœur est déchiré dans leur sein ! Hélas ! quel malheureux sort est le nôtre, d'avoir dû te cacher ! mais nous nous en

• repentons bien. Peut-être es-tu tombée entre les maias  
• de pauvres gens. Peut-être es-tu esclave ! »

Le fils du roi était là présent et voyoit la douleur de sa mère qui ne cessait de pleurer ; ce qui l'émut profondément.

Le rejeton royal s'inclina et dit : « Ai-je encore une  
• sœur ? Pourquoi l'avez-vous cachée si loin d'ici ? Ne  
• pouviez-vous pas la soigner comme votre enfant ? Vous  
• étoit-elle si à charge que vous avez dû la reléguer loin  
• de vous ? Une femme est exposée à bien des dangers !  
• Ne craignez-vous pas que la honte vous occable ? »

Le roi soupira et parla en versant des larmes abondantes. Il raconta à son fils tout ce qui s'était passé ; combien il avoit souffert depuis sa fuite ; comment il avoit obordé à un dessa au milieu de la mer ; comment sa femme y étoit devenue mère dans un kampong qui paraissoit appartenir à des gens riches, mais dont on ignoroit s'ils étoient de noble ou de basse extraction ; comment la mère, épuisée de forces et privée de tout secours, abandonna son enfant.

À peine le fils du roi eut-il entendu ces mots, qu'il dit en s'inclinant : « Mon père, accordez-moi d'aller par-  
• tout pour rechercher ma sœur. Si vous me le permet-  
• tez, je ne serai pas longtemps hors de la négory, et si  
• je trouve ma sœur, je reviens aussitôt. »

Le roi entendant ces paroles fut saisi et se frappa la poitrine : « Ah ! s'écria-t-il, oh ! mon fils, n'abandonne  
• pas tes parents ! Cor tu es notre enfant, et nous  
• n'avons pas d'autre lignée ; comme un oiseau apprî-

« voisé, nous t'avons porté sur nos épaules. Dans les  
« bois, nous avons eu les plus grands soins de toi ; la  
« nuit, nous t'avons veillé et gardé, afin que les insectes  
« ne te tourmentent pas. Quelle idée as-tu, mon fils,  
« d'abandonner tes vieux parents ? Ne pars pas, mon  
« enfant, ne pars pas ; car, au lieu d'un, j'en perdrais  
« deux. N'abandonne pas ton père ; ne t'inquiète pas de  
« ta sœur. Nous nous informerons auprès des voya-  
« geurs et nous tâcherons d'abord de découvrir sa de-  
« meure. »

Le prince s'inclina et dit : « Grâces vous soient ren-  
« dues, mon seigneur ; grâces vous soient rendues, mon  
« prince ; depuis que j'ai entendu votre récit, je n'ai  
« plus de repos. En vous écoutant, j'ai pris une résolu-  
« tion. Laissez-moi partir, laissez-moi chercher ma  
« sœur et en avoir des nouvelles. »

Alors le roi répondit : « Eh bien, mon fils, j'approuve  
« ce que tu me dis ; bien que tu sois encore un enfant,  
« tu es déjà sensé. »

Le roi était très-affligé, dans la crainte d'être blâmé  
de ce qu'il avait fait. « Que dirai-je ? pensa-t-il ; il veut  
« en avoir une fois des nouvelles ! »

Mais le rejeton royal retourna à sa royale demeure,  
rassembla autour de lui tous les étrangers et les marchands  
qui venaient trafiquer dans la négory.

Lorsqu'ils eurent connu les ordres de l'illustre prince,  
ils s'inclinèrent tous, se baïsèrent les uns et apportè-  
rent leurs marchandises parce que le prince voulait leur  
faire des achats : ils apportèrent toutes sortes d'objets,

entrèrent et parurent devant le prince. Entouré de ses héraults, il donna aussitôt audience aux étrangers. Tous inclinèrent devant lui le front jusqu'à terre et lui offrirent des présents. Ils considéraient le jeune prince, sa gentillesse, ses manières distinguées et parfaites, la beauté de ses traits, son affabilité, sa douceur, la sonorité de sa voix lorsqu'il parlait; ils admiraient tout cela en eux-mêmes.

Alors le rejeton royal leur demanda les noms de leurs diverses négorys. A ces mots tous s'inclinèrent joyeux, dirent leurs noms et ceux de leurs négorys. Tous ces marchands trafiquaient en toutes sortes de denrées. Il en acheta aux uns et aux autres et paya comptant.

Ils s'assirent ensemble et dirent : « Le prince veut savoir de nous des nouvelles. » Ils s'inclinèrent tout joyeux devant lui et lui racontèrent ce qu'ils savaient de chacune des négorys. Il y avait parmi eux un jeune homme d'une figure aimable et intéressante, le frère de lait de Bidasari, qui vécut longtemps dans ce dessa. Il était assis au milieu d'eux, devant le prince. Il était assis au pied du trône parmi les autres étrangers. Le jeune homme se nommait Sinapati; il était vaillant et sage de caractère. Il observa longtemps le prince, courba ensuite le front et pensa en lui-même : « C'est étrange, quand je regarde les traits du prince, comme je lui trouve de la ressemblance avec Bida; autant que dans un jeune pinang fendu en deux, il n'y a entre eux aucune différence. »

Il avait quitté la négory à l'époque où Bidasari monta

sur le trône. Tout en fixant le prince, il pensait à Bidasari; il fut très-affligé et versa des larmes.

Le prince l'avait aussi observé, et il lui dit en souriant : « Jeune homme, mon ami, de quel dessa es-tu ?  
« Pourquoi pleures-tu si amèrement ? Quelles pensées  
« s'agitent dans ton cerveau et ont rendu ton visage si  
« sombre ? Nous t'avons invité pour te faire plaisir, pour  
« quoi ton cœur est-il attristé ? »

Sinapati s'inclina et dit : « Je vous demande pardon  
« au pied de votre trône, je suis un humble sujet et  
« espère en votre miséricorde. Je suis venu d'Indrapoura  
« avec un navire pour faire ici le commerce, et me suis  
« trouvé en votre présence, ô prince accompli. Ce n'est  
« pas de cela que je suis attristé ; il m'est au contraire  
« très-agréable d'avoir paru devant vous. Mais la tris-  
« tesse est entrée un peu dans mon cœur, lorsque je pen-  
« suis à mes frères et sœurs. »

A ces mots, le prince se réjouit et pense en lui-même : « J'apprendrai maintenant quelque nouvelle, et  
« l'on saura où elle se trouve. »

Alors il fit offrir aux étrangers beaucoup de sorbets et toutes sortes de friandises. Les coupes circulaient aussi depuis le matin jusqu'à midi. Et après s'être rassasiés, les marchands s'en retournèrent.

Mais le prince retint Sinapati. Il éprouvait déjà de l'affection pour lui.

Sinapati en fut très-touché. Le prince lui dit d'une douce voix : « Mon ami, je me sens porté vers toi et  
« veux te regarder désormais comme mon frère ! Tu

« demeure à Indrapoura, mais qui est ton patron ? »

Sinapati sourit, s'inclina et dit : « Le nom de mon patron est Lila Djouhara : il fait le commerce par toutes les négories, fait naviguer six ou sept navires, et depuis qu'il a adopté Bidasari, il travaille avec plus de zèle à sa fortune. »

Le prince s'assit et l'interrogea, et lui, il lui répondit tout ce qu'il savait.

Alors le prince pensa en lui-même : « Le marchand l'aurait-il trouvée aussi ? »

Deux jours après, il revint chez ses parents et Sinapati l'avait accompagné.

Ses parents lui adressèrent la parole, et le roi lui demanda avec intérêt : « Rapportes-tu des nouvelles de ta sœur ? »

Le prince s'assit près de sa mère, s'inclina devant le roi et dit : « Grâce vous soient rendues, ô prince accompli, j'ai appris des nouvelles; mais ce n'est pas encore sûr et certain. Voilà quelqu'un d'Indrapoura, j'ai obtenu de lui des renseignements. Elle doit avoir été recueillie par Lila Djouhara, un très-riche marchand du Pesarn. Tout concorde avec ce que vous m'avez dit; s'il en est ainsi, il n'y a plus de doute possible. Il conviendra de prendre de plus amples informations pour avoir la certitude. »

Le roi fut réjoui et poussa avec affabilité plus loin ses questions. Sinapati répéta tout ce qu'il avait entendu dire de sa mère.

Lorsqu'il eut fait part de ses renseignements, on le



remercia avec joie et on lui donna de l'or, de l'argent et des bijoux.

Alors le roi dit : « S'il en est ainsi, j'enverrai là-bas  
« un ambassadeur chargé de présents et de vêtements,  
« et avec une lettre de remerciements et de reconnais-  
« sance. »

Alors le prince s'inclina et dit : « Je vous en prie,  
« mon père, confiez-moi cette mission. Je veux voir  
« Lila Djouhara ; peut-être est-il juste et vertueux. Si  
« je m'assure qu'elle est ma sœur, je vous enverrai  
« quelqu'un avec une lettre, et si vous le permettez,  
« moi-même je l'accompagnerai. »

En entendant ainsi parler son fils, il fut tout étonné et lui dit en l'embrassant : « Ah ! mon enfant, mon cher  
« enfant, jeune homme aux traits éclatants, ce n'est pas  
« facile d'aller à ce dèssà ; si pour quelque raison vous  
« restiez longtemps absent, il serait mieux de vous faire  
« accompagner de tous les houloubalangs. »

Le prince s'inclina et répondit : « Pourquoi resterais-  
« je longtemps absent ? Si Lila Djouhara ne veut pas la  
« laisser partir, je m'en retourne aussitôt. »

Le roi ne sut plus rien objecter. Il ordonna à tous ses serviteurs et esclaves de préparer tout ce qu'il avait de plus riche et toutes sortes de moyens d'existence pour le voyage du prince ; les enfants du montri ferdanudurent l'accompagner.

Sept jours écoulés, le prince supplia son père de le laisser partir ; il s'inclina devant ses parents, et ceux-ci embrassèrent leur enfant.

Les larmes aux yeux, le roi lui dit : « Ne reste pas trop longtemps éloigné de tes parents, car ton père est déjà vieux et tu es mon unique espérance. Toi seul, mon cher fils, tu dois me succéder dans mon royaume. »

Tous furent convoqués par le roi, tous les jeunes pengawas et sept bedouandas, pour accompagner son fils ; tous jeunes et fidèles et pourvus de moyens d'existence.

Le départ eut lieu le quatorzième jour du mois ; Sinapati accompagna le prince. Ses parents lui avaient confié leur enfant et remis des vêtements neufs et des trésors. Il s'inclina devant le roi et se baisa les mains.

Les jeunes gens partirent ensemble avec deux mantris.

Les uns allèrent à pied, les autres à cheval, et lorsqu'ils eurent parcouru une partie de la route, le prince dit : « Écoute, mon ami, quand nous serons entrés dans la négory, ne fais pas connaître ma position ni ma famille. Si l'on s'en informe, dis que je suis quel qu'un d'un dessa ; il m'en coûte de faire connaître mon rang à des personnes qui ne me connaissent pas. »

Sinapati sourit à ces mots et repartit à cet ordre du prince : « Si votre sœur était de basse extraction, vous ne cacheriez pas votre rang. »

Le prince reprit en souriant : « Si elle est en réalité ma sœur, tu peux dire ce que tu veux, car je m'en retourne aussitôt à ma négory. »

Étant ainsi tombé d'accord, le prince continua son chemin avec courage, et bientôt il atteignit le pesara. Il quitta Sinapati et entra dans la négory avec quatre

de ses compagnons et six de ses bedonandas : tous ces jeunes gens le suivirent. Il se présenta en prince et fut entouré des mantris. Le reste demeura hors de la négory ; quelques-uns y entrèrent. Tous ces voyageurs se rendirent au kampong de Lila Djouhara ; mais ils le virent abandonné et silencieux, et demandèrent à un mandar : « Où est allé le marchand ? Les elôtures et les » paggers sont en désordre ; peut-être lui est-il arrivé » quelque malheur, et c'est là sans doute la cause de » cette solitude ? »

Le mandar, habile à déguiser la vérité, répondit : « Il n'y a plus personne dans ce kampong ; tous les » habitants, vieux et jeunes, tous ont été enlevés par » le roi. »

Sinapati en écoutant ce renseignement fut saisi et troublé ; il se frappa la poitrine et dit : « Qu'a donc fait » mon patron ? »

La dayang reprit en souriant : « Ne vous inquiétez » pas davantage, mon ami ; le marchand a suivi le roi, » qui a élevé Bidasari jusqu'à lui en l'épousant et a bâti » une belle négory. Ils sont allés de ce côté. Le mar- » chand s'y est aussi rendu ; il règne là maintenant joie » et honneur. »

Sinapati s'était réjoui au delà de toute expression en apprenant que le puissant roi aimait beaucoup le marchand.

Sinapati dit au prince : « Partons bien vite, mon » prince ; Lila Djouhara est là-bas, qui porte le titre de » Mangkoubouni Lila Mengindra. »

Ils partirent alors au nombre de dix, la joie dans le cœur. Tous ceux qui le voyaient furent stupéfaits à la vue de l'éclat des traits du prince.

Tous demandèrent : « Quand Sinapati est-il venu ?  
« Quel est ce jeune homme ? Comme sa figure est admirablement belle ! »

Quelques-uns vinrent bruyamment regarder son port semblable à celui d'un dieu. Ils parlaient et babillaient :  
« Quel jeune homme incomparable est-il ? »

D'autres vinrent tout agités contempler son visage éclatant : « Il est beau comme celui d'Ardjouna<sup>1</sup>, comme  
« on en voit auprès d'un trône royal ! »

Sinapati leur répondit d'une douce voix : « C'est mon  
« compagnon de voyage et de cortège ! Dites-moi,  
« homme du pesara, où est le kampong de Lila Men-  
« gindra ? »

On le lui montra : « Cette demeure par là, non loin  
« d'ici, Sinapati ! Encore quelques pas à gauche, tout  
« près du château et du palais. Vous verrez là un hono-  
« rable et beau kampong ; c'est le kampong du nuangkou-  
« boumi. Nous n'osons pas trop en approcher, car il est  
« devenu notre chef. »

Et ils ajoutèrent : « Entrez dans ce kampong à gau-  
« che ! Votre seigneur est grand et puissant, le roi est  
« devenu son beau-fils ! »

Alors Sinapati franchit le kampong et trouva sa mère assise. Elle eut le cœur tout ému, se précipita au-devant

<sup>1</sup> Le héros du poème sanscrit le *Mahabharata*.

de lui, l'embrassa et lui dit : « Qui t'accompagne <sup>1</sup> ? »

Sinapati lui répondit : « C'est mon ami. »

Alors elle s'adressa elle-même au prince : « Venez, mon seigneur, et reposez-vous ! » Et en même temps elle se dit en elle-même : « Il ressemble beaucoup à Bidasari ! »

Et en l'observant, elle lui demanda : « Comment vous appelez-vous, beau jeune homme ? Vous vous présentez comme une personne de noble extraction, avec omabilité et de belles manières. »

Le prince sourit et dit avec politesse : « Mon nom est Poutra Bangsawan ; j'ai suivi ici votre fils ! »

Mais Sinapati l'entoura de beaucoup d'égards et lui rendit tous les honneurs, et le mystère fut bientôt découvert.

Le prince passa la nuit ; Sinapati monta la garde devant la porte, parce qu'il entraît dans la maison beaucoup de monde inconnu et qu'on n'étoit pas sûr de quelques-uns.

Bientôt parvint l'ordre de Lila Mengjendra qui invitait Sinapati à se rendre immédiatement auprès de lui. Sinapati arriva avec le prince, suivi de ses compagnons de voyage.

Lorsqu'il fut entré, Lila Mengjendra fut ébahi en voyant les traits du prince, si incomparablement beaux

<sup>1</sup> C'est une impolitesse chez les Malais de demander à quelqu'un : « Qui êtes-vous ? » ou « Comment vous nommez-vous ? » C'est pourquoi la mère de Bidasari s'adresse à Sinapati et lui demande quel est l'étranger qui l'accompagne.

et charmants. Il ne pouvait en détourner les yeux et pensait en lui-même : « Quel est cet homme au maintien si distingué qu'il conduit ici ? »

Sinapati entra, s'assit et regarda Lila Mengindra, il s'inclina et remarqua avec étonnement combien son patron était stupéfait et qu'il n'adressait pas la parole au prince qui approchait. Aussi il lui dit : « Mon maître, pourquoi êtes-vous si étonné ? Parlez à Pautra Bangsawan. »

Le mangkouboumi fut tout troublé et dit : « Vieux, mon fils, et assieds-toi près de ton père ! » Et il éprouvait de la sympathie pour lui parce qu'il ressemblait à Bida.

A ces mots le prince sourit et s'assit près de lui sur sa banquette.

Alors le mangkouboumi lui demanda avec joie : « Quel est le but de ta visite ? »

Le prince s'inclina et dit : « Je suis un humble étranger qui veux vous obéir dans l'espoir que vous me serez favorable. Je suis venu à Indrapoura avec l'intention de chercher une sœur. Si vous m'êtes vraiment dévoué, dites-moi si je fais fausse route. »

A ces mots le mangkouboumi sourit : « Mon fils, reprit-il, ne te trouble pas ; ne prends pas de mauvaise part que je te demande le nom de ta sœur, où elle réside, et ce que tu en sais. Dis-moi la vérité ; je me sens porté vers toi, ne sois pas craintif, mon fils, confie-moi toute l'affaire. Si tu me prends pour père, je t'accepte pour mon fils. Je me réjouis beaucoup

« en toi, parce que tu ressembles à ma chère fille. »

Le prince sourit et dit : « Votre amitié, je la porte sur ma tête ; mais pour ce qui est de ma sœur, je ne sais où elle demeure. » Et le prince raconta comment, au temps où sa négory était agitée, ses parents avaient erré çà et là et s'étaient égarés sur le pesara, et comment, après un mois écoulé, sa mère avait été surprise par la souffrance et avait donné le jour à un enfant dans une pirogue sur la côte. Puis il dit tout ce qui était arrivé et énuméra les signes auxquels on reconnaîtrait l'enfant.

« Je ne veux pas m'enorgueillir, ajouta-t-il, je veux seulement raconter la chose ; c'était une petite fille, où serait-elle maintenant ? Si je connaissais sa résidence, je voudrais y être aussi le serviteur de son maître. »

Lorsque Lila Mengindra entendit ce discours, sa joie fut indicible, et sa sympathie et son amitié ne firent qu'augmenter pour le frère de Bidasari. Riant et joyeux, il dit : « Dis-moi, mon fils Poutra Bangswana, dis-moi de quelle race sont tes parents, afin que je puisse t'aider à chercher ta sœur ? »

Le prince courba la tête et médita profondément ; il redoutait de se découvrir et pensait en lui-même : « Mentirai-je ? » Car il n'était pas encore bien certain que ce fût sa sœur, et il ne savait pas si elle se trouvait là.

Lila remarqua son silence, il sourit et dit en le fixant avec curiosité : « Sois sans inquiétude, seigneur, il est certain que ta sœur est ici. Il convient que tu dises la vérité, afin que le cœur du mangkouloumi soit réjoui.

« Ta sœur est assise sur un trône. Sa famille est comme  
« un joyau brillant, Dieu l'a élevée à un tel rang. Ne  
« sois donc plus affligé; quant à moi, j'ai le cœur  
« joyeux ! »

Le prince le regarda et dit : « Est-ce là l'homme à  
« qui j'ai confié mon secret ? Je suis un pauvre étranger  
« et crains qu'on se méfie de moi. »

« Ne parlez pas ainsi, reprit Sinapati, car on sait ici  
« que le mangkouboumi connaît les hommes et sait  
« distinguer l'or de dix carats. Eh bien, mangkou-  
« boumi, je vous le dirai; mais il veut me le défendre,  
« il est le fils d'un roi puissant qui vient ici chercher sa  
« sœur. »

Lorsque le mangkouboumi entendit qu'il était de sang royal, sa sympathie et sa joie augmentèrent encore, comme s'il avait découvert une montagne de pierres précieuses. Il s'approcha du prince, l'embrassa et l'honora, et sa joie fut grande comme s'il avait gagné une négory.

La maison fut ornée de tapis et de rideaux. Il le conduisit dans l'intérieur des appartements et le reçut confortablement; il le présenta à sa femme et à tous ceux qui se trouvaient là, et son affection pour lui alla toujours croissant.

Les deux époux dirent en se souriant l'un à l'autre :  
« Mon ami, mon cher, combien nous sommes heu-  
« reux dans notre vieillesse ! Lorsque nous découvrîmes  
« votre sœur, nous en fûmes très-réjouis; maintenant,  
« le roi l'a élevée jusqu'à lui et en a fait sa jeune épouse;



« il a snobli notre famille et nous a donné un haut  
« rang, tandis qu'au commencement nous ne désirions  
« avoir qu'un enfant. »

Le prince sourit et dit : « J'apprends avec bonheur  
« que ma sœur est ici ; ne pourrais-je pas parattre devant  
« le roi et voir ma sœur ? Car je suis venu ici dans le but  
« de la recevoir et l'emmener avec moi ; mais je crains  
« que le roi ne se fâche et ne veuille pas la laisser partir.  
« Après l'avoir vue, je m'en retournerai. Mon en-  
« vie de parattre devant le roi est maintenant d'autant  
« plus grande. »

Tous ceux qui entendirent le prince prirent plaisir en  
ses paroles qui étaient aimables et sonnaient bien ; elles  
étaient comme un miel qui retient la mer.

Après qu'il eut passé trois jours et trois nuits dans la  
dameure du mangkouboumi, le roi donna audience, et  
le mangkouboumi parut devant lui, accompagné du  
prince, qui s'était fait précéder de toutes sortes de  
présents.

Le rejeton royal était richement vêtu ; son port était  
celui d'un roi du ciel. Sa robe était bordée de songket, à  
la mode de Tjelarie, et sa tunique était de couleur violette  
et de feu. Des agates ornaient son turban multicolore,  
et son kris pendait au côté gauche de sa ceinture. Il  
était entièrement habillé comme il convient, et portait  
des bracelets avec des amnettes et des anneaux. Son  
haut-de-chausses était brodé de fleurs nommées *poupa*  
*anglatan*, et toute sa stature paraissait celle d'une divi-  
nité. Sa beauté était extraordinaire ; les perles attachées

à ses vêtements étaient innombrables. En un mot, le jeune homme était accompli. Il possédait une amulette, un pur diamant sur lequel était écrit un vers du Koran <sup>1</sup>. Il était beau, magnifique et bien fait, de sorte que tout cœur allait à lui. Il montait un cheval caparaçonné d'une chabraque ornée de bijoux qui brillaient et jetaient des rayons de feu. C'est ainsi qu'il se rendit chez le roi.

Il allait avec Lila Mengindra; tout le peuple du pesarn qui le voyait était ébahi; tous louèrent le prince de son affabilité charmante; quelques-uns se dirent entre eux :

« D'où vient donc ce jeune homme, avec sa gracieuse figure et devant qui se courbent les mantris ? Cet illustre personnage paraît très-intelligent ! il ressemble à une guirlande de fleurs ! Sa toilette, pareille à celle d'un marié, lui va très-bien ! »

Le prince s'était approché du pavillon. Lorsque le mangkouboumi fut venu, le roi remarqua que quelqu'un était derrière lui à cheval. Il fut étonné et pensa en lui-même : « Qui serait ce jeune homme ? Avec ses manières distinguées, il est comme un champ couvert de fleurs ? Il est beau et charmant comme un être supernatural. »

Maintenant le prince met pied à terre, se baise les mains et paraît devant le roi. Il s'incline sept fois respectueusement et dit : « Que votre bonheur augmente, illustre souverain ! »

<sup>1</sup> Les Malais sont superstitieux et ont l'habitude de porter des versets du Koran comme amulettes.

Le roi dit en souriant au mangkouboumi : « Quel est  
« ce jeune homme que tu amènes, au noble maintien, à  
« la figure aimable et gracieuse ? »

Lila Mengindra s'incline et dit : « Celui-ci, votre  
« esclave, est venu de terres lointaines; de la négory  
« Kembajat, sur les bords de la mer, il s'est rendu ici;  
« il se livre à ma protection parce qu'il désire paraître  
« devant vous. Voilà ses modestes présents, qu'il espère  
« vous voir accepter avec indulgence. »

Le mangkouboumi se tut et pensa en lui-même : « Je  
« divulguerai son rang.... mais peut-être dira-t-on que  
« je dissimule la vérité, parce que le roi a pris pour  
« épouse ma fille Bidasari, et si elle voit le souverain  
« d'une autre négory, elle s'en enorgueillira et devien-  
« dra fière. »

Le roi fut sympathique au prince et lui dit amicalement : « Viens ici, mon ami, assieds-toi près de moi.  
« Si tu me montres de l'amitié, je te considérerai comme  
« mon frère. »

Le prince s'inclina avec politesse : « Permettez-moi  
« de rester ici, mon seigneur; je suis un pauvre et unli-  
« gné serviteur, et j'espère que vous me pardonnerez.  
« Si vous voulez être juste, mon roi, je veux devenir un  
« sujet de votre couronne. »

Le roi pensa en lui-même : « Ne serait-il pas un  
« rejeton royal qui se serait égaré? Il ressemble beau-  
« coup à Bidasari; il est regrettable qu'il appartienne à  
« une autre nation. » Alors il dit amicalement : « Dis la  
« vérité, mon ami; de quelle origine sont tes parents?

« ne me cache rien. Comment t'appelles-tu ? Dis-moi la  
« vérité, afin que je sache tout. »

Le prince s'inclina et dit : « Mon nom est Poutra  
« Bangsawan. Je suis un pauvre serviteur, d'humble et  
« basse extraction. J'espère que vous aurez compassion  
« de moi. Si je mens, que mal m'en arrive. J'erre de  
« tous côtés pour découvrir une sœur ; quand je l'aurai  
« trouvée, je m'en retournerai aussitôt. »

Alors le roi dit : « Où se trouve ta sœur ? Si elle est  
« dans ma négory, je t'aiderai à la chercher. Tiens-tu à  
« elle par les liens du sang ? Dis-le-moi, afin que je fasse  
« faire immédiatement des recherches ! Ne pars pas tout  
« de suite, car nous nous sommes à peine connus. Reste ici  
« un ou deux mois, afin que nous devenions plus amis. »

Le prince inclina la tête et sourit gracieusement. Le  
roi admira son port et ses formes corporelles, et vit que  
sur tout le rivage il n'avait pas son égal.

Le prince le salua et dit : « Je porte vos ordres sur  
« ma tête. Vous êtes un roi illustre ; moi, un humble, un  
« pauvre serviteur. Je suis un enfant de Lila Mengindra,  
« mais séparé depuis longtemps de ma sœur ; je vous  
« supplie de lui faire tout ce que votre bonté et votre  
« affection vous suggéreront d'agréable. Celle que je  
« cherche est une sœur ; elle m'attire vers elle, car je  
« suis certain qu'elle est devenue votre servante. Je suis  
« un sujet de votre père, le roi, dans la négory Kem-  
« bajat, où j'ai toujours demeuré. Pardonnez-moi, mon  
« seigneur, je vous en prie ; vous connaissez maintenant  
« tous mes désirs. »

Le roi se réjouit de reconnaître dans sa voix celle de Hida, et demanda à Sinapati : « A quelle race appartient-il, mon ami ? » Sinapati s'inclina devant le souverain et dit : « Je vous demande mille fois pardon. Il est de la race des princes et des kalifes ; sa négory n'est pas loin et son royaume est superbe. Sa négory est belle et grande, et le roi est juste et miséricordieux. Beaucoup de navires sont dans la baie avec toutes sortes d'officiers. »

A ces mots, le roi fut enchanté d'apprendre que son beau-père était un roi puissant. Tout joyeux, il continua ses informations, et Sinapati lui répondit : « Parce que sa négory a été autrefois ravagée, il a subi beaucoup de malheurs. »

Le roi comprit par là qu'il était de noble race et de sang royal, et qu'il a connu l'adversité dans son royaume. Sinapati parla encore des grandeurs et de la puissance du roi de Kombajat. Le souverain ne put se contenir davantage, quitta son trône et appela le prince. Descendu de son trône, il dit : « Venez, entrez dans mon palais ! » Et il le décida par une grande bienveillance :

Le prince pensa en lui-même : « Quand mon père entendra ceci, comme il estimera le roi ! car par lui nous avons été sauvés pour louer son nom. Comme il est juste et aimable ! Et que de pauvres et de faibles il prend soin ! »

Et tout ce que le prince entendit le réjouit et l'émut profondément.

Il s'était présenté d'une manière convenable, aimable et gracieuse.

Le roi conduisit le jeune prince par la main et le fit entrer dans son palais. Là, ils rencontrèrent Bidasari, assise auprès d'une fenêtre chinoise toute ciselée.

En voyant le roi, elle pensa en elle-même : « Quel « beau et charmant jeune homme amène-t-il là ? »

Le roi s'assit à côté d'elle, le prince alla s'asseoir à sa gauche. Il s'inclina devant le couple royal et se comporta comme une personne bien élevée.

Le prince leva à la dérobée les yeux sur Bida, courba le front et pensa en lui-même : « Belle est la figure de « ma sœur, presque semblable à celle de mon père. »

Le roi dit en riant : « Parle-lui, ma chère ; c'est ton « jeune frère, venu ici pour te voir. Il est venu ici de la « négory Kembajat, et tu es celle qu'il cherche ; ton « père est depuis longtemps rentré dans sa négory et « pleure tout le jour. »

A ces mots, Bidasari soupira et gémit. Elle gardait le silence et pensait que le marchand était son propre père. Elle inclina la tête et se tut. Elle était émue parce qu'on la regardait et qu'elle ne connaissait pas son père ni sa mère, mais qu'elle tenait pour ses parents Djouhara et sa femme : « Je suis une personne de basse extraction ; mon « intelligence n'est pas développée. Le prince est venu « ici de son trône royal pour nous raconter quelque « chose d'incertain. Si je suis la fille d'un roi, pourquoi « m'a-t-il délaissée ici ? N'a-t-il pas honte de ne m'avoir « pas fait chercher pendant si longtemps ? — C'est si

« loin d'ici à Kembajat ! — Pourquoi ce roi a-t-il erré à  
 « l'aventure et abandonné son enfant dans le *pesara* ?  
 « Je suis une malheureuse ! Comment puis-je avoir des  
 « frères ou des sœurs, puisque le marchand a à peine  
 « un seul enfant ? il n'en a pas davantage. »

Le prince s'inclina et dit respectueusement : « Vos  
 « paroles, je les porte sur ma tête ; bannissez toute haine  
 « de votre cœur ; si vous êtes de basse extraction, je le  
 « suis aussi ; un temps où sa négory a été ravagée, mon  
 « père a souffert ce malheur, et depuis peu de temps  
 « seulement il est de retour dans son dessa, parce que  
 « depuis peu de temps le pays a retrouvé le calme et la  
 « sécurité. Moi-même j'ai vu combien il a souffert dans  
 « son cœur ; il ne prononce votre nom qu'avec des lar-  
 « mes dans les yeux. Il ne vous a pas oubliée. Pardou-  
 « nez-lui donc ce en quoi il pourrait avoir failli. Réflé-  
 « chissez à cela sérieusement. Est-ce que quelqu'un  
 « aurait méconnu son enfant au point de l'abandonner  
 « dans un dessa ? »

Le roi répondit : « Tu dis vrai, mon ami, car ils ne  
 « soyaient pas où ils alloient, leur enfant étoit encore  
 « une toute petite fille ; il étoit presque impossible de la  
 « prendre avec soi, à cause de toutes les ronces et des  
 « tronçons d'arbres. De plus, ils erroient dans le désert  
 « par une chaleur étouffante. Réponds-lui, mon amie,  
 « dit-il à sa femme, il vient au-devant de toi. »

Le roi étoit troublé en voyant le prince s'approcher et  
 se jeter aux pieds de la reine.

« Bidasari serra son frère dans ses bras et les deux

époux s'embrassèrent l'un l'autre. Ensuite le prince s'inclina devant le roi, qui lui dit en l'embrassant aussi :  
« Ne lui retire pas ton cœur, mon ami, parce que ta sœur  
« a été si animée contre toi. »

Le souverain lui présenta alors la botte de bétel ; Si-napati en accepta et s'en servit. Le roi eut de douces et aimables paroles, et tous les deux furent de plus en plus enclins l'un vers l'autre.

Le prince s'assit de nouveau et raconta tous les chagrins de ses parents ; il pleurait en faisant ce récit, et tous ceux qui l'entendaient pleuraient avec lui. On apporta alors du riz pour le repas, qui fut servi devant eux. Les mandarins apportèrent des plateaux avec ordre, déférence et respect.

Alors le roi dit joyeusement : « Viens, mon amie, et  
« dînons. »

Bidasari répondit : « Il vaut mieux que vous dîniez  
« seul, je ne suis pas qu'une de vos sujettes ; laissez-  
« moi manger avec mes semblables. »

Le souverain reprit : « Le but de mes paroles est  
« juste ; ne songe pas à t'éloigner ainsi de moi, car nous  
« sommes du même sang ; en outre, je me suis uni à  
« toi, et si j'agissais autrement, j'agirais mal. »

Alors les trois personnes royales dînèrent ensemble et elles se réjouirent beaucoup, et tous ceux qui les virent furent réjouis aussi.

Après le repas, elles firent usage de siri et de toutes sortes de parfums. Ensuite le prince prit congé de ses hôtes.



Le roi demanda en riant : « Où veux-tu aller, mon frère ? »

Le prince s'inclina et dit : « Je veux m'en retourner chez mes parents. »

Mais le roi reprit d'une voix affectueuse : « Ne retourne pas chez Lila Mengindra ! Le frère et la sœur ont appris maintenant à se connaître et ont déjà de l'affection l'un pour l'autre ; il y a ici assez de place pour toi, — il y a des banquettes en abondance ; — reste donc ici, mon frère, avec tes gens et tous tes serviteurs. »

Le prince s'inclina, sortit et dit au marchand : « Je resterai ici dans le palais du roi, où le roi m'a accordé une résidence pour moi et mes bedouandas. »

Le niangkouboumi s'inclina et dit : « Cela est bien, car où peut-on être mieux que près du roi ? »

Et le prince se rendit au palais avec toutes les personnes qui l'avaient accompagné.

Tous les mantris se réunirent et se livrèrent durant tout ce temps à la joie et au plaisir.

Aussi longtemps qu'il fut à Indrapoura, le roi et son épouse lui montrèrent de l'affection ; ils l'invitaient chaque jour à se trouver dans leur société, et ils s'amusaient beaucoup avec lui.

Enfin la reine Bidasari fut reconnue comme étant la fille d'un roi d'un autre pays ; cette nouvelle se répandit par toute la contrée, et l'on répéta que son frère était venu pour la chercher.

La reine Lila Sari fut surprise de tout ce qui se disait de Bidasari. Elle ne faisait que soupirer dans sa soli-

tude, ressentait une tristesse inexprimable et croyait en devenir folle. Elle dit à un mendar : « En me hâtant, j'ai mal fait et me suis trop abandonnée. Je comptais sur les dayangs, mais elles ne viennent plus ici ; toutes quatre, elles sont allées là-bes et montrent mille amitiés à Bidasari ; il n'est plus personne à qui je puisse demander secours ; toutes mes ruses et mes malices sont déjouées. Il fallait bien se fier à ces dayangs ! Elles paraissaient contrariées de partir ; je pensais qu'on pouvait les croire, c'est pourquoi je les ai prises pour mes confidentes ; elles sont maintenant les servantes fidèles de Bidasari et lui servent son repas. »

Dang Lila s'approcha, s'inclina et dit : « Des actes d'infidélité n'apportent jamais bonheur : Dieu montre par là où est la loyauté. Les dayangs sont très-affligées et languissent après vous, mais elles redoutent la colère du roi ; à quiconque est aimé du roi, elles montrent un visage sympathique. Ne pensez-vous pas, princesse, que vous-même avez mal agi ? Aussi longtemps que le roi a été fâché contre vous, aucun de vos amis n'est venu ici ; ils sont restés à l'écart et personne ne s'est montré, comme s'ils avaient été malades et privés de remèdes. Aussi longtemps que le roi ne paraît pas, nul présent n'est porté ici. »

Quelques-uns des menders dirent entre eux : « Il vaut mieux que nous nous connaissions nous-mêmes ; il ne nous appartient pas d'accuser et de ridiculiser le puissant roi. »

Tout cela irrita encore davantage la princesse ; elle

dit : « N'essayez pas de consoler mon âme ! Il ne  
• m'estime plus, et je ne veux pas m'humilier devant  
• lui. Pourquoi est-il venu ici, cet éhonté ? Rien que le  
• tambourin royal ait été frappé sept fois pour elle, il a  
• retenti et résonné autrefois pour moi ! Qu'est cela  
• pour un roi qui est venu ici ? Qui sait s'il n'est pas le  
• fils d'un pirate qui l'a abandonné ici, et s'il ne se fait  
• pas passer pour un fils de roi ? Qui sait si elle n'est  
• pas le produit humain d'un loutong ou d'un singe, qui  
• a été recueilli par Lila Djouhara ? Quiconque le nomme  
• époux de Bidasari a les yeux aveuglés par la douleur.  
• Vous toutes, dayangs, allez en paix et montrez-vous  
• telles que des dayangs doivent être, dévouées comme  
• celles qui se sont volontairement soumises au service  
• de Bidasari et visent à devenir les concubines du roi ! »

Elle paraissait bien irritée, mais en réalité elle se repentait. Elle n'avait à se plaindre de personne, et elle maigrissait de chagrin. Autrefois, elle pouvait obtenir tout ce qu'elle désirait et soulager son cœur à côté du roi ; tous ses désirs étaient satisfaits sans qu'il lui en coûtât rien ; maintenant tous les bitis et les perwaras étaient allés rejoindre le roi. Lila Sari les rappela bien auprès d'elle, mais le roi s'y opposa. Le cœur de la reine s'enflammait de plus en plus de colère comme si un scorpion l'avait blessé, car ses regrets augmentaient quand elle se remémorait l'affection du roi pour elle et ses propos inconvenants qui le mécontentaient. Son cœur était aussi inconsolable parce qu'elle avait eu jadis une cour.

Mais la princesse Bidasari dit au roi en voyant tous

les mendars : « Envoyez ces mendars, car si vous les  
• retenez près de vous, Lila Sari se trouvera seule. »

Le roi reprit en souriant et d'un air aimable : « Non,  
• je ne les laisserai pas partir; elle est si déraisonnable  
• et barbare, qu'elle n'aime personne, et sa parole est  
• si dure et si cruelle, qu'elle peut bien rester seule. »

La princesse, avec un doux regard de ses yeux, dit :  
• Votre colère a été trop prompte. Elle vous a parlé  
• avec tant de vivacité, parce qu'elle était habituée à  
• une cour. En quoi vous a-t-elle donc manqué, pour  
• que vous la repoussiez ainsi? Après l'avoir caressée  
• sur vos genoux, vous l'abandonnez maintenant dans la  
• douleur ! »

Et elle ajouta avec un soupir : « Ne soyez pas ainsi  
• irrité contre elle, car si elle devait travailler en pilant  
• au mortier, la honte en retomberait sur vous-même. »

La figure du roi s'illumina et il dit : « Je n'ai pas  
• refusé de revenir auprès d'elle, au contraire j'ai été à  
• elle et elle m'a chassé. Elle s'est écriée : « Je fais ta  
• présence, » et elle a ajouté beaucoup de mots inconve-  
• nants qui l'accusent. Je venais l'entretenir en ami,  
• mais elle me cria : « Je ne te reçois pas ! » C'est donc  
• elle-même qui a causé son malheur et qui a eu de la  
• colère contre moi; sa conduite a été insensée, et elle  
• m'a donné des noms indignes. »

La princesse Bidasari reprit : « Ne vous attirez pas  
• cela, mon ami; elle a parlé ainsi parce que la vengeance  
• et la colère la tourmentaient. Autrefois vous la pressiez  
• dans vos bras et la couvriez de baisers, c'est pourquoi

« elle est maintenant si irritée et accablée. De plus, vous  
« avez voulu la frapper, et peut-être l'avez-vous touchée  
« et blessée au cou ? »

A ces mots, le mécontentement du roi disparut sous  
un sourire, et il dit : « Oui, mon âme pure, tu parles  
« bien et en sage. Comment mon cœur ne serait-il pas  
« attaché au tien, et comment, uni à toi, ne parcourrais-je  
« pas avec toi le sentier de la vie ? Autrefois nous étions  
« séparés, maintenant nous voulons rester l'un près de  
« l'autre et ne plus nous séparer. Rameau de mon cœur,  
« rayon de mes yeux, tu ne désires que le bien. Je dis  
« la vérité, je tiens beaucoup à toi. J'approuve ce que  
« tu dis ; puisque tu le désires, j'irai vers elle ; peut-être  
« cette démarche plaira-t-elle, afin que la réconciliation  
« se fusse. Mais d'abord elle devra reconnaître ses torts  
« Si elle montre du repentir, j'irai la voir. »

Comme ils étaient ainsi à parler, la femme du mang-  
kouboumi était survenue ; elle s'était assise absorbée  
dans ses pensées, et ses larmes coulaient ; elle pensait  
en elle-même : « Mon enfant n'a pas de vengeance dans  
« le cœur. Elle sourit et se tait quand il s'agit d'une  
« personne si perverse. »

Bidasari sourit et dit : « Vous connaissez le secret de  
« mes malheurs passés ; oubliez-les, car je veux garder  
« ma bonne renommée. »

Dang Bidouri apportait alors le riz pour le roi et sa  
femme. « Venez, reine, mangeons », dit le roi. Ils cau-  
sèrent et devisèrent ensemble, et leur mutuelle affection  
croissait toujours.

Ensuite, il ordonna aux serviteurs et aux mendaras d'appeler le prince. Les serviteurs et les mendaras allèrent et dirent respectueusement : « Le roi vous commande, monseigneur; il nous a ordonné, ô prince illustre, de vous le dire. »

Le prince entra en souriant et s'inclina devant le roi d'un air aimable. « Venez ici, asseyez-vous », lui dit le roi.

Alors les trois personnages de sang royal dînèrent ensemble, entourés des serviteurs et des duyangs. La conversation fut très-animée, et en mangeant ils se réjouissaient et riaient.

Le repas fini, le roi prit du siri de la botte de bétel, se servit de parfums, et le prince s'éloigna.

Aussi longtemps que le prince fut près de lui, la joie du roi ne connut pas de bornes, et le mangkouboumi Lila Mengindra fut l'objet continuel de ses attentions.

Après avoir passé deux mois dans les plaisirs et les festins, le prince pensa à la douleur de ses parents et comment il les avait quittés inquiets. Tout anxieux, il se dit en lui-même : « Je veux partir ! » et il ordonna à ses compagnons de voyage de tout préparer pour le départ. Il dit alors à Sinapati : « Je suis très-affligé de

« devoir m'éloigner de ma sœur pour aller revoir mes  
« parents. Je vis ici dans la joie, et j'ai laissé là-bas mes  
« parents dans l'inquiétude. »

Alors Sinapati s'inclina et dit : « Je vous accompa-  
« gnerai. »

---





## CHANT CINQUIÈME

---

Un certain jour, les mantris parurent devant le roi dans le pavillon. Le rejeton royal vint aussi et se jeta aux pieds du roi. Le roi lui dit avec amabilité : « Assieds-toi près de moi, mon frère. Je ne t'ai pas vu durant tout un jour, et mon désir de te voir est devenu grand. »

Le prince s'inclina avec un visage ému et dit : « Mon seigneur roi, si vous me le pardonnez, je désire m'en retourner pour donner des nouvelles à mes parents. J'espère en votre bonté, illustre prince ! Mon père m'a ordonné de venir ici pour chercher ma sœur, car il craignait que son nom ne fût couvert de honte. Votre bienveillance est si grande, ô roi, et mon père n'en sait encore rien. »

Le roi le fixa et lui dit le cœur tout troublé : « Ah ! mon frère au visage éclatant, pourquoi veux-tu partir sitôt ? »

Et il ajouta douloureusement qu'il était tout troublé de

cette séparation : « A peine nous sommes-nous connus, » et je ne suis pas encore rassasié de ta présence ! »

Le prince reprit en souriant : « Ne soyez pas ultristè, » monseigneur. Dès que j'aurai paru devant mon père, » je pourrai lui donner de bonnes nouvelles; je lui dirai, » pour n'apaiser son cœur, quel est le sort de ma sœur. En » apprenant toutes vos bontés, mes parents en seront » joyeux. Car votre penchant et votre affection sont » grands pour votre famille. J'espère que vous voudrez » bien me considérer comme votre sujet, et je reviendrai » bientôt. »

L'émotion du roi accrut encore et il dit d'une douce voix : « Demande conseil à ta sœur et écoute ce qu'elle » te dira ! »

Le roi entra, conduisant le prince par la main. Ils trouvèrent la princesse Bidasari et près d'elle la dayang Agous Djnuhari. Les deux personnes royales, étant entrées, s'assirent et prirent du siri dans la boîte de bétel.

La princesse adressa la parole au prince : « Venez » ici, mon frère; pourquoi n'êtes-vous pas revenu depuis » deux jours? Du matin au soir votre absence m'a » affligée. »

Le prince la regarda et lui dit en s'inclinant : « Parce » que j'ai eu beaucoup affaire, je ne suis pas venu. Tous » mes compagnons de voyage se sont rassemblés, et » tous, ils désirent partir. J'ai donc résolu aussi de » prendre congé de vous demain matin, quand la lune » commencera à pâlir. »

A ces mots, la princesse fut toute attristée et versa

un torrent de larmes; elle était très-affligée dans son cœur. Hors d'elle-même, elle lui dit : « Ah ! illustre  
« prince, pouvez-vous partir après nous être retrouvés ?  
« Depuis que vous vous êtes fait reconnaître pour mon  
« frère, j'ai eu de l'affection pour vous et je vous aime.  
« Et maintenant, je suis toute éperdue en vous enten-  
« dant dire que vous voulez partir sitôt. Je suis sans  
« aucun doute de basse extraction, et c'est à tort que  
« vous vous faites passer pour mon frère. Je suis une  
« faible et pauvre orpheline, — comment pourrais-je  
« mériter l'amour d'un puissant souverain ? »

A ces mots, le prince courba la tête et fut très-ému. Il s'approcha en pleurant et dit : « Ne vous déssolez pas  
« ainsi, ma sœur ! Je veux m'en retourner parce que nos  
« parents doivent être très-inquiets. Je vous aime tant,  
« ma chérie, que mon cœur déborde. Si vous me parlez  
« ainsi, mon amie, mon émotion augmentera encore.  
« Vous ayant vue, je ne puis me séparer de vous, mais  
« je dois respecter l'ordre de nos parents qui m'ont re-  
« commandé la plus grande célérité. Votre affection  
« m'est chère, et je vous prie d'avoir pitié de moi. »

Le roi était très-ému et avait compassion de l'état de désolation de la reine. Il la caressa, lui donna un séphar et dit avec un doux accent : « Mon amie, ma chère  
« épouse, qu'éprouves-tu ? Laisse ton frère prendre  
« congé de toi, nous verrons ensuite tes parents ici. »

La reine baissa le front, pleura amèrement et dit :  
« Je ne m'y opposerai pas, qu'il fasse ce qu'il lui plaît.  
« Je suis une étrangère, un enfant trouvé ; qui peut

« m'être dévoué et penser à moi ? Si l'on ne veut me  
 « connaître qu'à moitié, il vaut mieux qu'on m'aban-  
 « donne tout à fait ! »

Alors le prince s'inclina et dit, joyeux, en lui séchant  
 ses larmes : « Ah ! mon amie, ah ! ma chérie, tu es cer-  
 « tainement ma sœur ! Ne sois pas affligée et ne me parle  
 « pas ainsi. Dieu sait combien je t'aime sincèrement. Si  
 « tu ne me laisses pas partir, je ne résisterai pas. Je mène  
 « ici joyeuse vie à tes festins ; mais mes parents sont  
 « dans l'anxiété et l'inquiétude. Mon père aspire à rece-  
 « voir des nouvelles de toi ; et maintenant que j'ai dé-  
 « couvert que le roi est devenu ton époux, nos parents  
 « seront heureux de le savoir aussi. »

Alors le roi parlant avec un visage éclatant : « Ne  
 « retourne pas, mon frère ; j'enverrai des mantris et des  
 « houloubalangs avec une lettre. Si ton royal père l'ap-  
 « prouve, nous espérons le voir lui-même ici. Quand  
 « tu seras de retour, son cœur ne brûlera plus ainsi de  
 « douleur. Je veux aller moi-même recevoir tes pa-  
 « rents. »

Le prince s'inclina alors et dit : « Envoyez plutôt vos  
 « mantris ; car, bien que mon conseil soit celui d'un igno-  
 « rant, je crois cependant qu'un si grand roi ne désire  
 « pas s'éloigner de sa négory. »

La princesse Bidasari en entendant ces paroles se  
 réjouit beaucoup, et en voyant briller les traits de son  
 frère, elle lui présenta la boîte de bétel.

Le roi s'assit loin de son trône, sourit et caressa sa  
 femme : « Mon âme, tu aimes trop ton frère, puisqu'il

« est du même sang que toi. Tout à l'heure, tu paraissais  
 « mécontente et fâchée contre lui. Ne te préoccupe pas  
 « ainsi, mon amie, et ne lui parle plus avec un tel  
 « accent. Tout ce que tu désires, fais-le-moi savoir. »

Après qu'ils se furent entendus, le roi fit appeler Lila Mengindra.

Celui-ci parut aussitôt devant le roi et le prince. Le roi lui cria : « Venez ici, mon oncle. Voulez-vous en-  
 « voyer une lettre au glorieux roi de Kembajat, pour  
 « constater que nous vivons encore ? »

Ainsi parla le roi, et il appela le ferdana mantri. Celui-ci entra et se balsa les mains. Le roi lui adressa la parole : « Viens ici ! » Et il dit, la joie sur le visage :  
 « Je t'ai mandé, mon oncle le mantri, afin que tu écrives  
 « une lettre. »

Aussitôt le mantri prit une feuille de papier fin et s'assit pour écrire une lettre avec des caractères d'or. Tout en écrivant pour l'illustre roi, il pensait. « Eh bien ! » s'écria le roi, « mes amis, écoutez le contenu de la lettre :

« Gloire à Dieu à qui revient toute gloire, etc.

« Cette lettre, où je présente mon salut et mon respect, vient de votre humble fils.

« Après avoir dit ceci, écoutez mon récit. Tandis que  
 « votre enfant languit et soupire après vous, ses larmes  
 « ne cessent de couler <sup>1</sup>.... »

<sup>1</sup> Nous ne traduisons pas cette lettre, parce qu'elle n'est que le résumé des faits déjà connus du lecteur.

Après que le mantri eut écrit ceci, il voulait remettre la lettre aux mains du roi; mais le roi ordonna : « Lisez d'abord. » En écoutant, il se réjouit. Et après que la dayang eut écrit la lettre, le roi partit et rassembla les mantris et les houloubalangs, et une armée innombrable. Dix mantris prirent avec eux des chevaux et des éléphants et portèrent la lettre du roi à ses parents. Un laksimana fut du cortège, comme ambassadeur, avec des drapeaux et des étendards ornés de joyaux. Le roi lui ordonna de se charger de beaucoup de présents. Sino-pati reçut du roi le titre de laksimana mantri et un équipement, et outre cela, encore beaucoup de mantris et cent serviteurs qui le suivirent; car le roi lui était très-favorable depuis qu'il connaissait les usages et la langue du royaume; il voulait conserver sa bonne renommée.

Après qu'il eut envoyé l'ambassade à la négory, le roi se rendit auprès de son épouse; il était dans la jubilation, et son amour pour la princesse ne fit qu'augmenter.

Le mangkouboumi Lila Mengindra fut de plus en plus aimé du roi; il lui donnait de bons conseils et exécutait volontiers les ordres de son souverain. Il venait souvent auprès de la reine et dînait chez elle avec sa femme; il en fut très-aimé et tous ses désirs furent satisfaits. Ses richesses et son bonheur augmentèrent chaque jour, car le roi lui accordait toute sa confiance; il l'honorait et le respectait et lui donnait tout ce qu'il

sollicitait. Dans toute la négory d'Indrapoura, personne ne pouvait lui être comparé. Il était fermement attaché au ferdana mantri; les deux mantris étaient également prudents, également sages, également instruits, également parfaits. Tous les deux, ils avaient, dans le palais, la haute main sur les grands et les petits, sur les nobles et les gens de la basse classe. Tous les deux pensaient de même et veillaient sur leur réputation. Ils comblaient de bienfaits tous ceux qu'ils aimaient, et dans toute l'étendue du domaine royal, ils avaient sous leurs ordres la terre et la mer. Ils distribuaient des bahars d'or pour les faire vendre à bon marché parmi le peuple; ils donnaient toujours et à toute heure bon conseil, et plus il venait de marchands, plus ils recevaient de présents.

De jour en jour, le roi vivait dans son royaume heureux et en paix. Tout ce dont il avait besoin, il le demandait au mangkouboumi qui était chargé de l'administration de ses biens.

---





## CHANT SIXIÈME

---

Il est question maintenant du laksimana mantri qui venait de franchir les frontières de la négory.

Lorsque le roi de Kembajat apprit son arrivée, il en fut très-réjoui. Il en fit part à la reine et se rendit auprès des mantris, dans le pavillon. Le visage illuminé, il leur ordonna d'aller le recevoir et de le conduire.

Alors allèrent les mantris et les boulobalangs, et ils prirent avec eux des éléphants et des payongs ouverts. Innombrable fut le peuple qui les suivit avec des serounis, des gongs et des genderangs. Ils rencontrèrent le laksimana mantri, lui touchèrent les mains, le saluèrent respectueusement et lui offrirent des présents. Les mantris de Kembajat communiquèrent les ordres du roi au laksimana mantri et aux jeunes penggawas.

Après qu'ils eurent entendu ces ordres, tous partirent, les mantris à cheval. Ainsi arriva l'ambassade. Le roi en l'apercevant fut très-joyeux, comme si son enfant avait été de retour.

Tous s'inclinèrent devant le roi, qui accepta les pré-

sents, pendant que les eunuques recevaient la lettre et la remettaient au ferdana mantri. Celui-ci s'inclina à son tour, et le roi reçut la lettre de ses mains. Il l'ouvrit avec empressement et la lut lui-même. En apprenant le contenu du papier, il fut tout ému. Il ne saura jamais assez récompenser le dévouement du bon et brave mang-kouhoumi, parce qu'il avait fait monter son enfant sur un trône et l'avait mariée à un roi puissant. De joie, il était tout hors de lui et voulait aller aussitôt la voir de ses propres yeux.

Dans la lettre, il était clairement dit que les époux royaux désiraient le recevoir. Cette nouvelle le troubla profondément, et il dit au laksimana mantri : « Est-ce que le prince, mon fils unique, n'a pas eu non plus la liberté de s'en retourner ? »

Alors le laksimana s'inclina et dit, plein de commisération : « Le roi n'a pas voulu le laisser partir et l'a prié, les larmes dans les yeux, de rester ; lui, aussi bien que la reine, pensait que si leur frère les quittait, leur père ne se rendrait pas jusqu'à eux. Je vous transmets l'écrit et les paroles de vos enfants. Ils espèrent qu'ils trouveront en vous de l'indulgence et ils me chargent de leur invitation. Mille fois pardon pour moi, et accueillez-moi favorablement, mon prince, afin que vos deux enfants puissent vous revoir et que les deux d'essas deviennent un royaume ! »

A ces mots, le roi répondit amicalement : « Eh bien, mon fils le laksimana mantri, j'attendrai encore sept jours. »

Et le roi s'assit afin d'apprendre encore plus de nouvelles du laksimana mantri ; et celui-ci raconta toutes sortes d'histoires au milieu de nombreux auditeurs.

Le soir venu, les mantris d'Indrapoura se séparèrent ; le roi leur désigna un palais et leur envoya leur repas journalier.

Le roi ordonna à ses mantris : « Faites vos préparatifs », et alla rejoindre ensuite la reine pour lui parler aussi de leur fille. « Eh bien, ma chère, dit-il, dans sept jours je compte partir, car je n'ai plus de tranquillité et je languis extrêmement après notre enfant. » Il réunit alors ses mantris, vieux et jeunes, rassembla des gens, des éléphants et des chevaux, et dans les sept jours tout fut disposé pour partir de grand matin.

Les étoiles étincelaient encore, lorsque le gong royal résonnait et était frappé à plusieurs reprises.

À ce bruit, les gardes sortirent avec joie. Les mantris et les houloubalangs sortirent aussi et prirent leurs hennumes éclotants. Leurs glaives nus brillaient, et c'est ainsi qu'ils firent cortège au roi. Les bannières et les drapeaux furent déployés et flottèrent çà et là.

Tous ceux qui restaient furent attristés, comme s'ils avoient été percés d'un couteau. Les lanciers et les écuyers marchaient les uns à côté des autres et ressemblaient à une ville mobile. L'éclat de la lune en fut presque obscurci, comme quelqu'un qui est anxieux et triste. Les glaives et les lances brillaient comme une île au milieu de la mer ; c'est ainsi qu'on raconte qu'ils accompagnèrent le sultan accompli.

Le roi montait un éléphant sauvage, et son porteur de siri était assis en croupe. Un payong royal garni de sonnettes était déployé au-dessus de la tête du prince; le genderang, le serouni et le nafiri retentissaient sans cesse. Ainsi il quitta la négory, entouré des mantris. Il partit sans s'arrêter et atteignit la négory d'Indrapoura. Près de la négory, il fit halte et envoya aussitôt un ambassadeur qui y entra et parut devant le roi d'Indrapoura.

Le laksimana mantri vint aussi au-devant de lui et dit : « Votre père est arrivé à l'instant. » Le prince ordonna alors à ses hérauts : « Appelez le mangkouboumi » Lila Mengindra et dites-lui de se rendre aussitôt ici ; « je veux lui donner des ordres. » Un eunuque appela le ferdana mantri. Le mantri se présenta devant le prince, qui lui ordonna en souriant : « Eh bien, savant mantri, » disposez la place du marché, rassemblez le peuple et » l'armée, et qu'ils se trouvent aussitôt devant le pavillon. Que tous les mantris, vieux et jeunes, déploient » les insignes royaux et qu'on mette les ornements aux » chevaux et aux éléphants, car je veux aller recevoir » mon père. »

Le mangkouboumi Lila Mengindra s'inclina et partit, et exécuta les ordres du roi de la manière la plus intelligente.

Le roi revint alors dans son palais et s'assit sur un banc orné de joyaux; la reine était aussi assise sur un banc orné de joyaux, et Lila Mengindra se trouvait près d'elle.

Le roi dit en souriant : « Ma chère, rayon de mes yeux, fais garnir le palais de décors royaux. Or donne à tous les bitis, aux perwaras, aux duyangs et mandars de venir ici. Réunissez aussitôt toutes les jeunes filles, car nos parents sont arrivés; ils se trouvent aux frontières de la négory. Demain, j'irai les recevoir. »

Alors la princesse Bidasari cria, la figure épanouie et souriante : « Nos parents sont venus pour voir mon frère; je ne veux pas paraître devant eux et me déclarer leur enfant. »

Le prince était présent, et il sourit en entendant ces paroles : « Eh bien, ma sœur, dit-il, ne parle plus, mais écoute ce que je vais te dire; ne sois pas fâchée. Si je suis seul aîné d'eux, seul je devrai m'en retourner avec eux. »

Le roi reprit amicalement : « Vous parlez juste, prince ! — Ne continue pas plus longtemps ainsi, ma chère femme, peut-être ton frère pourrait-il ne pas en être satisfait. »

Le prince dit alors en souriant : « Je ne suis pas fâché, mon frère; je veux seulement plaisanter avec ma sœur et apaiser son inquiétude. »

Il s'inclina ensuite devant le roi et le pria de le laisser aller au-devant de son père.

Le roi reprit en souriant : « Nous irons ensemble, mon frère ! »

Le repas fut servi, et il s'y trouvait toutes sortes de mets. Le roi mangea avec sa femme et son frère.

Le repos fini, il prit du siri dans la botte de bétel et fit usage de parfums. Ensuite le prince partit.

Le jour suivant, le roi fit appeler le prince et l'inviter à se rendre près de lui. Il réunit le ferdana et tous les mantris, et partit avec son frère.

Un payong fut déployé au-dessus de sa tête ; tous les insignes royaux flottaient au vent.

Il s'adressa alors à la reine : « Reste ici, mon amie, je m'en vais hors de la négory pour conduire ton père auprès de toi. »

Ces paroles réjouirent la reine, et elle dit : « Allez, mon ami, je vous accompagne des yeux. »

Le roi prit alors congé de son épouse et monta à cheval, accompagné du prince et suivi des mantris.

Tous les instruments de musique retentirent partout où il y avait des cavaliers. Toutes les cloches sonnèrent, et quiconque ne fut pas du cortège devint triste.

Le roi gagna en droite ligne les frontières de la négory. Quelques jours après, il rencontra le roi son beau-père. Lorsqu'ils furent en présence l'un de l'autre, les gens de Kembajat s'arrêtèrent étonnés à la vue des traits du jeune roi, qui était beau comme une œuvre de peinture. Et le vieux roi en les contemplant sourit, et sa joie augmenta.

Le roi d'Indrapoura s'inclina respectueusement et fit approcher l'éléphant qui portait son père. Le roi de Kembajat dit : « Où vas-tu, mon fils ? »

Celui-ci s'inclina et répondit : « Je suis venu ici pour vous recevoir. »

« — Mon fils, reprit le vieux roi, le sourire sur les lèvres, mon fils, souverain puissant, pourquoi es-tu venu en personne ? Il aurait suffi de tes mantris. » La joie débordait de son cœur et il se sentait très-enclin vers son gendre. Il dit, assis sur son éléphant : « Approche, mon fils, — tu es un souverain renommé, — le corps et l'âme ont une égale valeur, l'un ressemble à l'autre ; tous les deux sont de pure origine royale. » Il le serra dans ses bras et dit : « O mon fils, rayon de mes yeux, Dieu a exaucé mes prières et m'a accordé un gendre selon mes vœux. »

Le roi d'Indrapoura inclina alors le front et sourit gracieusement. Le prince approcha aussi et fut bien accueilli par son père : « Viens, mon fils, monte à côté de moi ! »

Le prince s'inclina et monta sur l'éléphant de son père. Son maintien était aimable et agréable ; — il était beau comme de l'or ciselé.

Les rois entrèrent alors dans la négory, entourés d'un grand nombre de mantris. Lorsqu'ils furent arrivés, le mangkouboumi s'inclina devant eux ; le roi d'Indrapoura s'inclina et dit : « Parlez à mon oncle, mon père, il est ce mantri qui a élevé votre fille. »

A peine le vieux roi eut-il entendu ces paroles qu'il s'adressa à lui tout joyeux : « Viens ici, mon frère, viens et faisons connaissance. »

Le vieux roi, assis sur l'éléphant, avait la figure rayonnante d'amabilité et de bonheur. Il lui témoigna une vive affection, et tous les spectateurs furent émus. Il lui

souta au cou, embrassa son front et dit : « Celui-ci est  
« mon frère bien-aimé. Grand e été son amour; il s'est  
« rendu digne d'éloges; sa fidélité a été complète et à  
« toute épreuve, »

Le mangkoubouni inclina la tête et répondit au roi :  
« Moi, votre esclave, je porte vos ordres sur la tête;  
« vous me comblez de vos bonnes grâces. »

Alors, le vieux roi s'assit sur le trône royal orné de  
neuf pierres précieuses de couleur. Son fils, le jeune  
prince, s'assit devant lui, et aussi tous les mantris et le  
ferdana. En même temps arrivait la reine, et elle fut  
reçue par le prince et la princesse Bidasari, qui étoient  
descendus de leur siège pour aller saluer leur mère.

Tous entrèrent ensuite dans le palais et s'assirent à  
leur place royale.

Bidosari s'inclina et fut embrossée par ses parents. Le  
roi son père dit en pleurant : « Ah ! mon enfant, éclat  
« de ma couronne, fruit de mon cœur, lumière de mes  
« yeux, ne nourris pas de haine contre nous dans ton  
« âme. La volonté de Dieu et ses intentions sur nous  
« sont manifestes. Longtemps nous avons été séparés et  
« nous nous voyons maintenant de nos propres yeux.  
« Nous avons bien mal agi en t'abandonnant dans un  
« dessa. Mais, mon enfant, que ton cœur ne nous soit  
« pas étranger ! Depuis, notre négory est de nouveau  
« en paix. Telle a été notre destinée, que pouvons-nous  
« y faire ? Nous étions éperdus. Puisse un homme hono-  
« rable le recueillir ! pensions-nous ; comment saurons-  
« nous jamais le récompenser ! »



Bidosari pleura en se remémorant son passé. Le roi, son époux, était ému et avait pitié d'elle en la voyant affligée. Tous ceux qui la voyaient versaient des larmes; mais ces émotions furent mêlées de joie, lorsqu'on sut de quelle origine elle était.

Pendant ces entretiens royaux le repas fut servi. Les dayangs apportèrent des plateaux pour les princesses. Les deux rois mangèrent alors du riz, et après s'en être rassasiés, ils en firent offrir à leurs enfants, prirent le siri placé devant eux et se parfumèrent.

Le repas fini, les cinq personnages princiers, après s'être communiqué divers récits, firent appeler Lila Mengindro, qui entra aussitôt. Ils donnèrent au mang-koubouni les restes de leur repas.

Les rois parlèrent à Lila Mengindra et à sa femme, qui s'inclinèrent et se baisèrent les mains.

Alors le roi de Kembajat dit : « Mes enfants, j'avais résolu, dans le cas où nous nous rencontrerions dans cette vie et avant que nous devinssions la proie de la mort, d'organiser une fête qui durerait un mois et de vous y convier. Je veux donc faire faire un pontja persada pour porter en triomphe ma fille et l'acclamer; vous serez du cortège. Nous voulons donc partir immédiatement pour l'île de Noun Antara, et y célébrer des fêtes avec les membres de notre famille, tous les bitis, les dayangs et les mandora. Telle fut ma résolution si jamais je retrouvais mon enfant. Donc, pendant cette lune, nous voulons l'exécuter, avant que vos parents viennent à mourir. »

A ces mots, la roi d'Indrapoura s'inclina et dit : « Je porte vos paroles sur ma tête ! Qu'il soit fait comme vous l'avez ordonné, mon roi ! »

Et lorsque la soir fut venu, tout fut préparé ; des matelas furent étendus ; les deux reines se rendirent dans leurs appartements et on laissa tomber les rideaux égyptiens. Les deux reines cherchaient vainement la sommeil ; elles s'entretenaient, étant couchées, du temps où elles erraient, et des maux et des chagrins qu'elles eurent à supporter. Elles, ni les rois qui les entendaient, ne purent dormir d'émotion.

A l'aube du jour, la nourrice commença à chanter et à babiller, et les rois reposaient encore. Au matin, les bajangs commencèrent aussi à chanter. — Tous se levèrent alors, se lavèrent la figure, mangèrent et burent, causèrent et s'amuserent.

Alors le roi d'Indrapoura dit au mangkouboumi :  
« Prépare tout ce qui est nécessaire avant la pleine lune.  
« Prépare les navires, les ghourab et les pendjadjab,  
« charge-les de toutes sortes d'armes ; réunis mes bou-  
« loubalangs et palilouans et dis-leur d'accompagner le  
« roi mon père. Prends toutes sortes de jeux avec toi,  
« parce que le souverain veut se distraire. Mets en ordre  
« les canons et les mines à feu ; tel est le désir du roi. »

Aussitôt, le mangkouboumi s'inclina devant le roi et partit. Il fit préparer les navires, les peignit et les dora. Et lorsque trois furent prêts, il y fit entrer tous les habitants de la négory. Toutes les personnes âgées restèrent en arrière, mais pas une des plus jeunes ne manqua.

Lorsque tous les navires furent chargés, le mangkaou-  
baumi dit au rai d'Indrapaura : « Tout est prêt. »

A ces mots, le rai se réjunit, sa figure s'anima de plaisir, et il donna au mangkaoubaumi un vêtement neuf pour sa récompense.

Alors celui-ci parut devant le roi de Kembajat : « Salut à vous, dit-il, salut à vous, mon prince ; tous les navires sont disposés et chargés ; nous n'attendons plus que vos ordres. »

En entendant ces paroles, le rai de Kembajat fut réjoui et dit à son épouse : « Eh bien, mon amie, préparons-nous. »

De bonne heure, la reine de Kembajat fut prête. Elle sortit du palais avec le roi, sa fille Bidasari, le ferdana et les mantris. Tous les instruments de musique retentirent et les cloches sonnèrent.

Tous ceux qui devaient rester au lagis avaient de la peine, comme s'ils avaient été frappés d'un couteau.

Les canons tonnèrent ; les drapeaux, les bannières et les tjemara furent déployés, et après une traversée de trois jours, on atteignit l'île de Nausa Antara. Les navires abardèrent.

Les deux reines s'assirent et virent comment les dayungs pêchoient le carail, blanc et rouge. Les coquillages de la mer furent recueillis par les mandars.

Le rai quitta son navire et passa le pied sur l'île de Nausa Antara. Le roi et son épouse descendirent sur le rivage avec leur fille Bidasari.

Le roi d'Indrapoura les accompagnait, et le prince marchait près d'eux et à leur gauche.

Alors le roi d'Indrapoura ordonna au mangkoabouni : « Eh bien, mon cher oncle, fais dresser une tente. »

Le mangkoabouni, un mantri distingué, fit alors une tente comme un château, garni d'un trône royal.

Les deux princesses entrèrent et elles s'y reposèrent.

Le prince s'inclina devant son père et dit : « Mon royal père, je vous prie de me laisser aller chasser. »

A ces mots, le roi de Kembujat dit : « Fais selon tes désirs, lumière de mes yeux. »

Le roi d'Indrapoura ajouta : « Si tu vas à la chasse, je t'accompagnerai, mon frère ! »

Le prince reprit en s'inclinant : « Comme vous vaulez, mon frère ! — « Demain, nous partirons pour la chasse, reprit le souverain d'Indrapoura ; rassemble donc les montris et les palliouans. »

Le jour suivant étant venu, le roi et le prince partirent escortés des houloubolongs et des montris et pénétrèrent dans le bois pour chercher du gibier ; le roi et le prince et toute leur suite le parcoururent en tous sens. Le gibier prit la fuite ; le roi tira avec arc et flèches et les animaux tombèrent morts. Un cerf passait rapidement près de lui ; il lui lança une flèche qui l'atteignit à l'épaule, et les houloubolongs le saisirent et le gorrotèrent. Dans les bois de Nonsa Antara, il y avait une grande quantité de gibier. Un tigre mugit, le roi et le

prince se mettent à sa poursuite ; le prince se lance et le tigre fait avec rapidité.

Le prince s'assit dans la forêt, n'ayant pu s'en emparer ; il réfléchit alors profondément. Il voulait s'en retourner, mais il ne trouvait pas d'issue. Il était seul et dans la plus grande inquiétude, parce qu'il ne voyait pas ses compagnons de chasse. Tant en errant çà et là et très-fatigué, il découvrit un jardin de plaisance des temps anciens, une dépendance du grand roi Lala, parfait, beau et sans défauts. Il fut étonné et ébahi en apercevant un palais ; il y entra aussitôt et s'y vit solitaire. Il le parcourut et admira les belles proportions de ce palais. Mais il ne s'y trouvait pas une âme. Il se dit en lui-même : « Serait-ce ici une habitation d'esprits et de démons ? Serait-ce là la cause du vide qui règne ici ? » Il regardait et allait de tous côtés. Tout à coup il entendit la voix sonore de quelqu'un qui parlait, mais sans le voir. Il s'arrêta stupéfait.

La voix murmurait : « Miséricordieux seigneur, nuan rui, si vous avez pitié de moi, délivrez-moi de cet appartement ! »

A ces mots, le prince fut tout hors de lui comme une personne qui rêve. Dans son émotion profonde, il répandit : « Qui es-tu ? De qui est la voix que j'entends sans que mes yeux te voient ? dis-le-moi, mon ami ! Es-tu aussi de la race des démons et des spectres ? dis-le-moi. Où est la clef de cette porte, afin que je puisse ouvrir l'appartement ? »

La dayung de Mendouduri, en entendant ces paroles,

dit au prince : « Voyez du côté gauche, la se trouve la  
« clef de la tour du palais. »

Aussitôt et rempli de joie, il s'empara de la clef et ouvrit la porte.

En voyant ses traits, tous ceux qui étaient à l'intérieur se prosternèrent aux pieds du prince. Le prince leur cria : « A quelle race appartenez-vous ? venez vite  
« et racontez-moi cela ! »

Ainsi parla le prince : « A qui est ce palais que je vois  
« si magnifique ? »

La doyang Tjindro Melini répondit : « Mon royal  
« seigneur, mon grand prince, nous sommes des créa-  
« tures de Dieu comme vous ; ce palais du grand roi Lila  
« est possédé et dominé par Ifrid, un roi des esprits, chez  
« qui se trouve l'illustre prince Lila. Sa fille, la princesse  
« Mendoudori, est enfermée seule ici dans une chambre,  
« et le roi des esprits, Ifrid, vient souvent ici ; le plus  
« souvent il apparaît tous les trois jours, et ses yeux bril-  
« lent comme le soleil. »

En apprenant cela, le prince fut réjoui dans son cœur. La joie sur la figure, il prit la clef et ouvrit l'appartement. A peine eut-il vu les traits de la princesse Mendoudori, qui étaient si beaux et si gracieux, qu'elle voulut aussitôt prendre la fuite : « Où veux-tu aller, mon  
« amie ? s'écria-t-il ; je t'ai cherchée et trouvée ! » Et en même temps il la prit sur ses genoux, la caressa et l'embrassa. « Ne veux-tu pas, mon amie, que je m'humilie  
« devant toi ? Si tu ne m'aimes pas, perce-moi avec ce  
« sémpana. »

La princesse Mendoudari dit au prince en pleurant :  
• Êtes-vous si insensé de venir ici ? les esprits vous dé-  
• chireront sans nul doute ! »

Ces paroles réjouirent le cœur du prince. Joyeusement et avec une douce voix, il lui chanta ce pauton :

• Le fruit d'un bamban de Petani. Une goutte d'in-  
• digo derrière un arbre. Je ne puis maîtriser mes désirs.  
• Près de toi, je suis fou d'amour pour toi ; c'est pour-  
• quoi je suis ici.

• Il y a un boudier avec un manche de cheveux. Ces  
• cheveux sont tressés en une tresse ; un homme beau  
• est plein d'anxiété. Ainsi un jeune homme craint  
• l'avenir. »

En entendant ce chant, la princesse baissa la tête et essuya ses larmes. En voyant cette émotion, le prince fut tout ému lui-même, il l'embrassa et dit : • Tu es une  
• belle femme, par Dieu ! prudente et sage ; tu me parais  
• belle dans une salle de festin, belle dans un palais.

• Plante de l'arum de Java. Dang Djouda pousse une  
• petite calisse. Si tu ne m'aimes pas, mon amie, tue-  
• moi, car je préfère mourir ! »

En entendant ces paroles que le prince lui chantait,

la princesse Mendoudari se confia à lui et dit en pleurant :

« Cet anneau entouré de joyaux est éclatant. Cueillez des fruits de melempari. Si vous mouriez, ô prince accompli, où pourrais-je me réfugier ? »

« Cueillez des fruits de melempari. L'oiseau du rhinocéros vole vers les rochers. Où pourrais-je me réfugier, moi une étrangère, moi une orpheline ? »

« L'oiseau du rhinocéros vole vers les rochers. Basilique qui pousse dans une botte de bétel. Moi, une étrangère, moi, une orpheline, j'espère en votre amour, mon roi. »

Lorsque le prince entendit ainsi chanter la princesse Mendoudari, il éprouva pour elle une véritable pitié; il l'embrassa et dit : « Ne sois pas inquiète, mon amie, avec l'aide du Seigneur, je triompherai certainement de nos ennemis. »

Alors la dayang dang Sendari servit le repas de la princesse, et la princesse Mendoudari dit : « Ne voulez-vous pas manger, prince accompli ? Je peux à peine vous offrir la pelure des fruits, ne la dédaignez donc pas. Vous le savez, je ne suis qu'une orpheline, ayez pitié de moi ! »

Le roi mangea avec la princesse, et ils donnèrent les restes à la dayang Siti Sendari. Le repas fini, le roi prit



du siri dans la botte de bétel et fit usage de parfums agréables à aspirer.

Le soir venu, le lit du roi fut préparé; la reine quitta son appartement et fit tomber les rideaux d'Égypte.

Le roi demanda à la princesse Mendoudari : « Quand vient le roi des esprits ? » — « Le matin de bonne heure », reprit la princesse.

Cette nuit, tous furent joyeux, mais la reine était très-affligée : « Quand il s'évanouit, pensa-t-elle, mon malheur est plus grand. »

Lorsque le soir fut plus avancé, la princesse Mendoudari dit : « Dormez dans cet appartement, mon roi ! » Et il se rendit seul dans sa chambre. Là, le prince dormit seul, plein d'inquiétude. Il avait le cœur tout ému d'amour et il cherchait à se consoler en chantant des cantons.

Le jour suivant étant venu, le prince se leva, et il entendit un esprit s'approcher du palais de la princesse. A peine la princesse l'eut-elle aussi entendu, qu'elle fut saisie de frayeur : « Voyez, s'écria-t-elle, mon prince accompli, voyez cet esprit ! »

A ces mots, le prince prit ses armes : « Ne crains rien, mon amie, dit-il, aie confiance en Dieu, ses desseins ne peuvent pas tromper. Si je dois être écrasé et anéanti, suis-moi dans la mort ! Eh bien, mon amie, éclat de ma couronne, je te demande seulement ceci : que tu me baignes de tes larmes quand j'aurai cessé de vivre. Assure-moi cela, ma bien-aimée, je t'en prie et t'en conjure. Si je succombe, donne-moi pour lin-

« ceul le vêtement que tu portes autour de tes membres.  
« Sois donc sans inquiétude, mon amie, je ne dis pas  
« celu du bout des lèvres, mais je le pense. N'aie pas  
« peur, ma toute belle, et suis des yeux ma rencontre  
« avec l'esprit. »

Il est question maintenant d'Irid, l'esprit.

Il était sous le palais. Lorsqu'il entendit la voix de la princesse qui causait avec le rai, sa calère s'enflamma comme un feu ardent, comme un tigre qui hurle.

Il poussa un cri comme un coup de tonnerre qui éclate; le château du rai Lila en trembla.

« Toi, homme à une tête, s'écria-t-il, pourquoi  
« gardes-tu le silence? sors d'ici. Sors aussitôt et essuie  
« la puissance de mon bras. »

Le prince, à ces mots, ne se sentit plus de calère et voulut sortir aussitôt. Mais la princesse Mendoudari dit : « O royal seigneur, réfléchissez bien, car cet esprit  
« a une puissance surnaturelle.

« Tâchez de jeter un filet. Un natif de Samarang  
« vient de Petani. Puisse Dieu vous protéger, et vous  
« rendre vainqueur dans ce combat ! »

Le prince en entendant ainsi chanter la princesse Mendoudari, l'embrassa et lui donna un sèpah, et lui dit d'une douce voix :

« Un Javanais s'amusait à tirer de l'arc. Une fleur de

« *segunda* dans une botte de bétel. Ne sois pas inquiète  
« ni attristée, mon amie, je combattrai facilement  
« l'ennemi. »

La princesse s'inclina devant lui, et lorsqu'il sortit, son port était semblable à celui de Sang-Sauba. Plus on le regardait, plus noble paraissait son maintien; c'était comme s'il avait voulu abattre une forêt ou terrasser un tigre qui hurle. Il se coignit de son épée de carbonele, et s'arma d'une flèche dont la pointe avait été trempée dans le poison de Betara Kala. L'être à deux têtes, Ifrid, s'approcha comme un spectre. Il venait en riant; il souleva une grosse pierre, la fit tournoyer et la jeta au prince qui l'évita en sautant. Enflammé de colère, Ifrid se précipita sur lui; mais le prince lui lança aussitôt une flèche qui lui transperça la poitrine. Maudit, il s'affaissa près de la rivière, et le prince se hâta d'aller rejoindre la princesse.

Lorsqu'elle vit que l'esprit Ifrid était mort, elle en fut très-réjouie et s'inclina devant le prince. La joie éclata dans tous ses traits parce que son malheur avait cessé; elle était d'autant plus heureuse qu'elle devait son bonheur au prince. C'était comme si elle eût trouvé une montagne de bijoux. Elle dit d'un ton aimable :

« Kalif était une divinité céleste et se donnait le  
« titre du grand roi Lila. Votre affection est payée,  
« mon ami, c'est pourquoi Dieu peut la récompenser. »

Le prince, à ces mots, la serra dans ses bras, la couvrit de baisers et aspira son haleine : « Ta bouche est  
« charmante, s'écria-t-il, ta taille est souple, comment  
« mon cœur ne t'aimerait-il pas ? Tes traits sont purs  
« et éclatants, et beaux comme une statue d'ar<sup>1</sup>, tu  
« seras une princesse de mon palais, car ton origino est  
« honorable et tu es de grande race. »

Alors ils folâtrèrent et badinèrent, pendant que les mendars servaient le dîner. Le roi mangea avec plaisir à côté de la belle princesse, et le repas fini, il prit du siri dans la hotte de l'ôtel et fit usage de parfums. Puis il porta la princesse sur son lit de repos : « Tu es  
« comme un jasmin », lui chanta-t-il. Il la portait dans ses bras comme une paupée. Il l'embrassa, la caressa et la déposa sur le matelas; son corps était doux comme du coton. Il avla son haleine et lui transmit la sienne.  
« Chérie, s'écria-t-il, tu es comme un contre-poison  
« contre les apas; tu ne peux plus te délier, amie. »

Lorsque la nuit fut déjà avancée, les deux époux dormirent. Leur traits brillaient de bonheur. La fleur s'épanouit et le bourdon<sup>2</sup> en suçà le miel; et tandis que le miel était ainsi extrait de la fleur, Mendondari s'évanouit et perdit connaissance.

Le roi la prit dans ses bras et aspergea sa figure d'eau de rose. Alors la princesse revint à elle et, dans un

<sup>1</sup> Chez les Malais, et surtout en poésie, une statue d'or est le type de la beauté.

<sup>2</sup> Grande mouche.

trouble extrême, elle se jeta à terre et pleura sur son sort. Mais le prince la caressa et eut pitié d'elle en contemplant son visage attristé, qui était beau comme une fleur de kelajan. Il la porta au bain, et au premier rayon de l'aurore ils s'en revinrent ensemble.

Alors le prince dit à la princesse : « Je veux partir, mon amie ! » A peine eut-elle entendu ces mots, qu'elle éclata en sanglots ; le prince fut ému en voyant sa douleur. Elle l'aimait dans son cœur et lui dit : « Si vous voulez partir, mon prince, dites-moi da vous accompagner ! »

A ces mots, le roi reprit : « Si tu veux venir avec moi, mon amie, toi que je porte sur ma tête, je te conduirai. » Elle répandit alors à son époux : « Puisque vous voulez partir, eh bien, partons demain. »

Toute la nuit ils s'amusèrent et jouèrent, et à l'aube du jour le prince partit ; il plaça son épouse sur son cheval. Ils s'éloignèrent et toutes les dayangs suivirent.

Maintenant il est question des mantris.

Ils étaient restés avec le roi d'Indrapaura pour attendre le prince jusqu'à la tombée du soir. Les mantris et les bauloubalangs étaient tous inquiets, et le roi était aussi très-préoccupé, parce que le prince tardait si longtemps à revenir.

Le roi dit alors aux bauloubalangs et aux mantris : « Allez, mes frères, chercher le prince, et voyez pourquoi il tarde à venir. »

Alors quatre mantris s'inclinèrent devant le roi et partirent; ils cherchèrent partout, mais ne le trouvèrent pas. Ils revinrent en rapportant la nouvelle qu'ils l'avaient cherché en tout lieu sans l'avoir déconvert. Cette nouvelle attrista tellement le roi, qu'il donna cet ordre : « Retournez bien vite, mantris, chez le roi mon père, et annoncez-lui que le prince s'est égaré. »

Ayant reçu cet ordre, les mantris se rendirent chez le vieux roi, atteignirent son palais, s'inclinèrent et lui firent part de la nouvelle.

En l'entendant, il gémit et s'évanouit. On l'aspergea d'eau de rose et il revint à lui en disant : « Ah ! mon enfant au caractère accompli, mon cœur a perdu toute espérance ! Où es-tu, mon fils accompli ? J'irai te chercher moi-même ! »

Le roi pleura beaucoup et sa femme aussi ; Bidasari parut même vouloir se tuer, car frère et sœur ne s'aimaient autant que Bidasari et le prince.

Tous deux étaient innocents et joyeux, et badinaient ensemble.

Vers le soir, revint le roi d'Indrapoura ; il alla tout droit au palais en pleurant.

Le roi de Kembajat lui cria : « Silence, mon fils, silence ; ne pleure pas ainsi, car tu augmentes par là ma douleur. »

Mais le roi d'Indrapoura reprit : « Il n'était pas mon beau-frère ; il était plus pour moi, mon affection pour lui était celle d'un véritable frère ; il était si aimant, si innocent, si doux ! »

Mais voyez, pendant que tout le monde pleurait, le prince revint tout à coup et entra chez le roi avec sa compagne.

Dès qu'il fut entré, il s'inclina devant ses parents et devant le roi son frère, et devant Bidasari sa sœur.

Le roi son père, en le voyant, ne put parler d'étonnement et pensa en lui-même : « N'est-ce pas la voix de mon fils ? » Et en la reconnaissant il fut tout hors de lui ; sa joie était grande.

Le prince raconta alors comment en chassant un tigre il s'était égaré dans un bois ; comment, arrivé à une certaine place, il y avait tué un esprit, et comment il avait terrassé l'esprit Ifrid.

Le roi l'écoutait et se réjouissait.

Alors parurent les serviteurs qui servirent le repas. Le roi mangea avec sa femme et ses enfants ; ils étaient en tout au nombre de six. Il y avait toutes sortes de mets, diverses espèces de rôtis et de poissons.

Le repas fini, le roi prit du siri dans la boîte de bétel et fit usage de parfums.

Le puissant et sage roi de Kembajat donna alors une fête qui dura sept jours. Le gendrang, le serouni et le nafiri résonnèrent, et l'on se divertit dans la résidence royale. Le prince régala les houloubalangs et les mantris durant sept jours et sept nuits. La joie fut à son comble, la joie née du plaisir et de la danse. Les rois se divertirent. Il y avait toutes sortes de jeux. Intji Bibi, une cantatrice de Malacca, chantait avec grâce. Les sept jours passés, la princesse Mendoudari fit toute

parée. Les épouses des deux rois la prirent près d'elles, et le prince fut confié au mangkouboumi. Elle fut vêtue d'une kesoumba couleur de grenade, avec des boutons en forme de papillons. Elle fut ornée d'un peduka avec six agrafes et d'une ceinture naga soukma toute brodée. Sa chevelure fut surmontée d'une plinchette gravée, entourée de bijoux à facettes éclatantes. Elle exhalait les plus doux parfums, et ses manières étaient celles d'une personne bien élevée et polie. Elle avait des sountings et des facets d'or semblables à des fleurs de tjempaka, toutes sortes de bijoux et de pendants d'oreilles dont l'éclat reflétait sur ses traits. Elle avait un anneau nommé astakouna et un autre nommé glangkana; de plus, un anneau avec des pierreries ciselées à la manière de Ceylan. Ses cheveux frisaient comme une fleur épanouie, et dans ses boucles étaient fixées des pierres précieuses. Les fleurs de tourie lui sentaient bien. Ses traits étaient brillants comme ceux d'un être céleste.

Mendoudari étant ainsi vêtue, fut conduite au fauteuil de la fiancée, et sept filles de mantris se tinrent à sa droite et à sa gauche avec des éventails.

Pendant ce temps, le mangkouboumi Lila Mengindra achevait la toilette du prince. Il fut orné d'une couronne faite dans l'île de Nousa Antara, et habillé d'un sougket fait en Occident et nommé djougsarat, dont les bords étaient à côtes. Il portait un collier ciselé, et sa tunique était orange et flamboyante comme le vêtement de Schahid Schah Pri. Son ceinturon consistait en un drap



de tjindi avec des franges d'agates. Il portait pour amulette un diamant pur, sur lequel avait été gravée une ligne du Koran. Il avait un tadjok de la forme d'un papillon volant, magnifique et très-beau. Il portait de chaque côté trois glang-kana's et un anneau de la plus grande richesse. Ses traits étaient d'une grande beauté, comme ceux d'une divinité du ciel.

Ainsi habillé, le prince sortit et s'inclina devant ses parents. Il se rendit au pouja persada, où les enfants des bedouandas parurent devant lui, et où deux fils des hérauts se tenaient à ses côtés en agitant des éventails comme des nuages flottants. Tous gardaient respectueusement le silence devant le prince.

Les jeunes houloubalangs montaient la garde et portaient des glaives étincelants. Et l'épée royale, garnie de diamants, projetait des éclats de lumière. On les porta autour de l'île au bruit des instruments de musique et au son des cloches, et tous ceux qui les entendirent furent troublés, car on n'en pouvait calculer le nombre ni en saisir le sens. Beaucoup de monde accourut pour voir ce cortège, les femmes aussi bien que les hommes; quelques-unes déchirèrent leurs vêtements, de sorte que leur sein fut mis à nu; d'autres perdirent leurs enfants, si peu elles y faisaient attention, distraites qu'elles étaient par le plaisir et le bruit. Enfin, après avoir fait trois fois le tour de l'île, on entra au palais.

Le prince fut placé par sa mère à la droite de la princesse Mendoudari. Le riz, nommé *adap-adap*, fut

apporté, et le roi s'en servit lui-même; ensuite il donna l'ordre de se disperser.

Le repas fini, le prince se retira dans sa chambre à coucher; il caressa et embrassa son épouse et la prit sur ses genoux dans le lit.

La nuit étant avancée, les deux époux royaux s'endormirent, la figure animée, jusqu'au matin. Alors le prince se leva et conduisit sa femme par la main chez sa sœur Bidasari, auprès de qui elle resta avec plaisir.

Trois jours après, la princesse Mendoudari fut de nouveau parée avec sa belle-sœur Bidasari. Elle fut ornée d'un vêtement de soie brodée, nommé tjelarie. Le prince s'habilla aussi selon la circonstance. Elle fut habillée par la fille du ferdana, en même temps que le brillant prince, pour être conduits de nouveau autour de l'île. Le roi et Bidasari mantèrent le même char, le prince et la princesse Mendoudari un autre.

Après cette promenade, ils rentrèrent au palais et s'assirent sur leurs banquettes pour se reposer. Alors le roi de Kembojat dit à sa femme : « Qu'en pensez-vous, mon amie? Ne partirions-nous pas demain? » A ces mots, la reine reprit en souriant : « Je porte vos ordres sur ma tête. »

Le jour suivant, le séjour royal était tout en joie; les houloubalangs et les mantris s'assemblèrent pour recevoir les ordres du roi.

Le roi fut satisfait de voir tous les mantris présents.

Il s'était endormi, et à l'aube du jour le chant des bajans l'avait réveillé.

Le matin, de bonne heure, les princesses entrèrent de nouveau dans le navire; les rois, tous les boulobalangs et les mantris les accompagnèrent. On eigna loin de l'île de Nousr'Antara, et après trois jours de navigation on atteignit la négory Indrapoura et l'on pénétra dans l'embouchure de la rivière.

Lorsqu'on fut arrivé au palais, les mantris approchèrent et se baisèrent les mains.

Alors le roi de Kembajat dit qu'il voulait partir.

A peine le roi d'Indrapoura eut-il entendu que ses parents voulaient retourner à leur négory, qu'il réunit tous ses mantris pour leur donner des ordres.

Le jour suivant, le roi de Kembajat partit avec sa femme.

Dans le palais de leur fille ils rencontrèrent le souverain d'Indrapoura.

Le roi de Kembajat s'assit à côté de son fils dont tout l'extérieur charmait. Il dit avec beaucoup de douceur et d'un ton aimable : « Eh bien, ma fille Bidasari, tes  
« parents veulent revoir leur négory. Sois entièrement  
« soumise au roi ton époux. Le mangkonbouni t'a  
« élevée, il remplace près de toi tes parents; cherche  
« à gagner le cœur de ton époux et ne méconnaiss aucun  
« de ses ordres. »

A peine eut-elle entendu ces paroles, qu'elle s'affaissa de tristesse sur les genoux de son père et versa un torrent de larmes, parce qu'elle ne voulait pas se séparer de ses parents. Le roi eut pitié de sa fille, et l'embrassant il dit tout en pleurs : « Mon amie, chère enfant de

« tes parents, or ciselé, ornement de ma couronne, rameau de mon cœur, lumière de mes yeux, ne sois pas inquiète, mon âme, et que ton cœur ne soit pas affligé ! »

Les quatre personnes royales pleuroient et leur père paraissait s'évanouir de chagrin, parce qu'il devait se séparer de ceux qu'il aimait tant à voir et à admonester par de bonnes leçons. Le roi et son épouse ajoutèrent :

« Mon fils, prince accompli, nous te confions Bidasari ; montre-lui le droit chemin, si elle en sort, car elle est venue ici comme une prisonnière ; je désire donc que tu la châties si sa conduite n'est pas ce qu'elle doit être ; pour nous, ce ne sera pas une honte. »

A ces mots, le roi d'Indrapoura fut tout ému. Il s'inclina et dit : « Ne parlez pas ainsi, mon père, je n'ai pas si mauvaise opinion d'elle ; nos deux cœurs n'en font plus qu'un, comme le corps qui est uni à l'âme. Semblables aux Pendhawas et aux Kourhawas, nous resterons ensemble dans la terre <sup>1</sup>. Tout ce qui est en dedans des frontières de cette négory appartient à votre enfant. Je ne suis plus que le gardien de ses trésors et je satisfais à ses moindres désirs. »

Le roi répondit joyeux : « Eh bien, ma fille, éclat de

<sup>1</sup> Cette comparaison est empruntée à l'histoire des Pendhawas et des Kourhawas, deux branches de la maison de Bani. La guerre terrible qui a éclaté entre eux et est décrite dans le *Brata Jauda*, a été cause d'un désastre. Le sens de la comparaison est celui-ci : « Comme les Pendhawas et les Kourhawas, nous périrons tous ensemble, si nous vivons en inimitié. » Vas HANOUA.

« ma couronne, tu n'es plus sous ma direction, et tu es  
« entièrement sous les ordres de ton époux. »

Il était très-ému; il dit au mangkouboumi : « Prends  
« tous mes trésors, mon frère, car nous ne saurons  
« jamais assez récompenser ta charité. »

Alors le mangkouboumi et sa femme s'inclinèrent :  
« Votre reconnaissance, prince accompli, est grande;  
« tous les trésors sont à votre fille et nous les admi-  
« nistrons. »

Le roi reprit d'un ton amical : « Ne parle pas ainsi,  
« mon frère, je te donnerais autant que pèse tout Indra-  
« poura, que je n'aurais pas suffisamment récompensé  
« tes peines et ton dévouement. Tes soins étaient par-  
« faits et ton amour accompli; c'est pourquoi nous  
« t'aimons aussi et te sommes dévoués. »

Aussi longtemps que le roi était là, il l'avait invité à  
dîner, lui avait donné à manger et causé avec lui; il lui  
était reconnaissant de l'affection qu'il avait eue pour sa  
sœur.

Sur ces entrefaites, les époux Lila Mengindra faisaient  
les préparatifs pour le voyage du roi. Ils procuraient  
des amusements aux mantris pour les tenir éveillés.

Au premier rayon de l'aurore, tout fut prêt. Les per-  
sonnes royales s'éveillèrent et s'assirent dans leurs  
fauteuils.

La dayang Sendari apporta à déjeuner; le roi mangea  
avec ses enfants. Mais le repas fut triste, car il fallait  
s'éloigner de Bidasari.

Le roi et sa femme dirent à leur fille Bidasari :  
« Soumets-toi, mon enfant, entièrement à la volonté  
« du roi ton époux, et observe tout ce qu'il te dira; que  
« le cœur de ton mari se confonde avec le tien et ne  
« transgresse aucun de ses ordres. Une femme doit voir  
« son seigneur dans son époux et ne pas lui résister en  
« quoi que ce soit; une telle femme se conduit comme  
« le lui impose sa haute naissance. Là où deux époux  
« se conduisent ainsi, le mari est un héros et la femme  
« fidèle; là, l'épouse est sage et l'époux puissant. »

À ces mots, Bidasari baissa la tête, s'essuya les larmes et pensa en elle-même : « Oui, c'est comme le dit  
« mon père. »

Elle ne cessait de pleurer, parce qu'elle sentait son cœur attiré vers son frère : « J'ai quelqu'un, pensait-elle, qui tient la place de mes parents, mais où trouverai-je un frère ? »

La princesse Mendoudari s'inclina alors devant Bidasari; les deux princesses pleuraient; elles s'embrassèrent l'une l'autre, et Bidasari dit : « Ma chère sœur  
« Mendoudari, quand reviendras-tu ici? Ne reste pas  
« trop longtemps à Kembajat, car je ne saurais me  
« passer de toi. »

Alors le roi embrassa sa fille; tous les deux pleurèrent amèrement. Le royal père dit : « Reste ici, mon gendre,  
« avec ton épouse. »

Le roi s'inclina devant ses parents, les traits contractés par la tristesse; le prince s'inclina devant le roi son frère et se rendit auprès de sa sœur Bidasari,

élevant les mains avec un cœur serré. Il était très-ému ; il s'inclina en pleurant et dit : « O ma sœur, ornement  
« de ma couronne, ne sois pas si affligée ; ne pleure pas  
« si amèrement ; je vais partir, ah ! ne sois pas ainsi  
« troublée ; si tu le veux, je reviendrai ici une fois par  
« an. »

Bidasari l'embrassa , mais sa douleur était inexprimable : « O mon frère, illustre prince ! selon tes promesses, ton absence sera trop longue. »

Le prince reprit en s'inclinant : « Apaise ta douleur,  
« ma sœur, si le roi mon père le permet, peut-être  
« reviendrai-je plus tôt. »

Le roi d'Indrapoura dit amicalement : « Bien qu'il  
« soit ton frère, je l'aime beaucoup ; nous n'avons pas  
« eu le moindre différend. Pourquoi n'es-tu donc pas  
« gaie et ne veux-tu pas te séparer de lui ? Si ce n'était  
« pas du roi notre père, je ne le laisserais pas partir. »

Alors le roi s'éloigna, suivi de son fils. Celui-ci conduisit son père jusqu'en dehors de la ville.

Le mangkouboumi s'inclina devant le roi, qui l'embrassa et dit : « O père de Bidasari, donne aide et protection à ton enfant. »

Le mangkouboumi s'inclina de nouveau, embrassa le roi et dit : « Tout ce qui est nécessaire, je le porte sur  
« ma tête pour me rendre utile. Je porte vos ordres sur  
« ma tête, moi votre vieux serviteur. »

Lui et le prince s'embrassèrent mutuellement, et celui-ci lui recommanda sa sœur : « Guide-la et conseille-la, mon oncle, si elle commet quelque faute. »

Alors dit le roi de Kembajat : « Eh bien , mon fils !  
 « reviens, car je veux partir aussitôt. »

Le môngkouboumi s'approcha aussi, s'inclina de nouveau et dit : « Eh bien , mon fils, prince accompli,  
 « permettez-nous de retourner. »

Le roi de Kembajat part, et en route il est très-ému. Il lui tordait d'être rentré et pensait toujours à ses enfants chéris.

Le prince le suivit, escorté du laksimnna et des mantris.

Et quelques jours après leur départ, le cortège royal toucha à la négory du roi. Tous ceux qui l'avaient accompagné reçurent un nouvel habit, et le prince y ajouta beaucoup de présents pour le laksimnna et les mantris.

Le roi envoya à ses enfants, par quatre jeunes mantris et mille suivants, une quantité énorme de biens et de trésors. Il ordonna de faire présent à ses enfants d'éléphants et de chevaux.

Les jeunes mantris s'inclinèrent devant le roi et partirent pour la négory d'Indrapoura.

Peu après, ils parurent devant Lila Mengindra et devant le mangkouboumi, qui se réjouit et les conduisit devant le roi. Il lui dit : « Ce sont des présents de votre  
 « père pour vous. »

Le roi répondit : « Pourquoi les apportes-tu ici ?  
 « Porte-les, mon oncle le mantri, dans ta propre  
 « trésorerie. »

Alors il se retira, s'assit dans son fauteuil et dit en souriant à Bidasari : « Ton père nous a envoyé des  
 « présents, il nous a donné quatre jeunes mantris, mille



« suivants avec chevaux et éléphants; tout cela t'est  
« destiné. »

La reine dit en souriant : « Vous désirez partager  
« tout cela avec moi. Tout ce que vous voulez, je le  
« veux. »

Le roi aima son épouse et lui fut dévoué; son bonheur fut sans mélange et son royaume devint de plus en plus grand.

Depuis que la haute naissance de Bidasari fut connue, la nouvelle s'en répandit dans tous les dessus, et des ambassadeurs l'annoncèrent partout.

Le royaume d'Indrapoura devint de plus en plus peuplé et puissant.

Des légats transmettent tous les désirs et les vœux du roi à son frère, le prince.

Quant à la princesse Lila Sari, elle resta seule, désolée, dans une tristesse profonde et dans le repentir.

Ces vers sont faibles et défectueux, parce que ma science est encore imparfaite; mon cœur fut serré d'émotion; c'est pourquoi, moi, pauvre fuquir, j'ai composé ce poëme. Je ne l'ai pas fait long, parce que j'étais trop triste et troublé; je l'ai fini et achevé, et par là j'ai obtenu beaucoup de bénédictions.

FIN.



## APPENDICE



# APPENDICE

---

## DE LA LITTÉRATURE MALAISE

---

La langue malaise a donné naissance à une littérature dont M. Dulaurier a, le premier en France, fait connaître quelques fragments. Mais, comme il l'a dit lui-même en 1843, on était encore loin, à cette époque, de posséder en Europe tout ce qu'elle a produit de remarquable ou de curieux. Aujourd'hui, on en sait un peu plus, grâce aux importants travaux de l'Académie de Batavia.

Le professeur Roorda van Eysinga distingue la littérature malaise ancienne de la moderne. Celle-là est pour nous d'un plus grand intérêt que celle-ci; elle comprend les poèmes et les romans traduits du sanscrit en malais, et dans lesquels la mythologie hindoue joue le principal rôle. Ces manuscrits sont antérieurs

à l'introduction de l'islamisme. Depuis lors, la littérature malaise, convertie à la doctrine de Mahomet et du Koran, semble s'être donné la mission de vulgariser tout ce que les disciples du Prophète ont écrit dans les diverses langues de l'Orient.

Ainsi, les ouvrages sur le dogme et l'enseignement religieux sont généralement traduits de l'arabe, et certains recueils de lois, nommés *Hhoukom*, sont empruntés aux peuples de cette langue. D'autres, connus sous le nom de *Oudang-oudang*, sont propres aux Malais; c'est l'ensemble de leurs coutumes, qui se transmettaient primitivement de bouche en bouche et du père au fils. Le droit de chasse et de pêche est encore régi par ces coutumes, dont les prescriptions n'ont pas dévié du droit naturel. Mais les lois sur la navigation, le mariage, la propriété et l'application des peines, paraissent appartenir à une civilisation plus avancée.

Presque tous les traités de philosophie et de morale sont des compilations d'auteurs hindous, arabes, persans, javanais et siamois. Le plus remarquable de ces livres est le *Tadjou's Salathina* ou la *Couronne des rois*, par le moine mendiant Bocharie. Quant aux œuvres historiques des Malais, elles n'ont de l'histoire que le nom. Elles sont pour la plupart des fictions ou des récits fabuleux, qui se rapportent rarement au personnage dont le nom leur sert de titre. De plus, les dates y sont toujours erronées. A peine peut-on ajouter foi à quelques chroniques modernes, comme à

celle des rois de Java, que M. Dulaurier a vue à Londres dans la bibliothèque de Raffles. La partie la plus considérable de la littérature malaise comprend donc les romans et les poèmes, et encore les romans ne sont-ils souvent que des contes, dont le seul but est de distraire le lecteur. Un de ces récits qui a obtenu le plus de vogue parmi les populations de l'archipel d'Asie est l'histoire de *Sri Rama*, d'origine hindoue, et qui n'est outre qu'une traduction en prose du fameux poème sanscrit, le *Ramayana*. Michelet a dit de lui : « L'année où j'ai pu lire le grand poème sacré » de l'Inde, le divin *Ramayana*, me restera chère et » bénie <sup>1</sup>. » Le Néerlande l'a lu vingt ans avant la France dans sa langue nationale <sup>2</sup>, et W. Correy et J. Marshman l'avaient déjà traduit en anglais au commencement de ce siècle.

Mais là où la langue malaise a produit des œuvres vraiment originales, quoique en petit nombre, c'est dans la poésie.

Les poèmes malais sont de trois sortes : le *panton* ou *seloka*, le *sjâr* et le *seramboh*.

Le *panton* est composé de stances récitées alternativement par deux personnes ou davantage, et qui présentent cette particularité, que le sens de la première strophe se continue toujours dans la seconde, au moyen d'un mot de celle-là répété dans celle-ci. Il est surtout usité dans l'improvisation et dans les luttes

<sup>1</sup> *Bible de l'humanité*, 1864.

<sup>2</sup> Traduit par Roorda van Eysinga, Amsterdam, 1843.

poétiques, et celui des interlocuteurs qui fait les réparties les plus spirituelles et tient le plus longtemps la parole est récompensé par les applaudissements de ses auditeurs. Mais ces impromptus, qui durent souvent de longues heures, sont rarement recueillis. Cependant quelques-uns de ces petits poèmes nous sont parvenus. J. J. de Hollander cite, entre autres, celui intitulé *la Jeune Chinoise*, et nous avons traduit ceux que le Bulletin académique de Batavia a conservés :

#### sur l'AMITIÉ.

Mon fils, te choisis-tu un ami? vois d'abord, avant que tu t'attaches à lui, si son cœur ne bat point pour le mal, — de peur que sa fréquentation ne te nuise :

Un ami qui partage tout avec toi, qui ne te dérobie pas ton nom respecté, que tu puisses recevoir avec confiance dans ta maison, et à la parole duquel tu puisses te fier :

Cherche un tel ami pour frère et pour compagnon dans les bons et les mauvais jours! — ni la joie ni la douleur, rien ne peut rompre ce lien.

Si tu as seulement des amis de table, cette amitié durera peu de temps; — si tu te fies à un tel ami, je ne te nommerai jamais un sage.

#### UNE FEMME ACCOMPLIE.

Mon fils, avant de t'attacher à une jeune fille, il est nécessaire que tu fasses attention à quatre choses, afin que tu aies bonheur et paix dans ta maison, et que tu ne sois pas délaissé de tes amis. D'abord, que ta femme soit de noble extraction et qu'elle ait en outre une tonne d'or; ensuite, ami, qu'elle soit aimable et belle entre toutes les belles.

Ne choisis pas pour compagne une jeune fille qui manque



d'une de ces choses; autrement tu verras tous tes amis te fuir, et toute ta vie tu seras seul à soupirer et à pleurer<sup>1</sup>.

Ce conseil d'un insulaire de l'océan Indien ressemble assez aux conseils que des pères prudents de l'Europe donnent de nos jours à leurs enfants. C'est que le Malais est aujourd'hui un homme d'affaires, aussi versé dans l'art de grouper les chiffres qu'un marchand de Londres ou de Paris.

Mais le jeune homme à qui s'adressent ces instructions paternelles, les observe-t-il toujours? On peut en douter en lisant les vers qui suivent :

Écoute, amie, ma chanson, mes doux chants; tu es la plus belle fleur de tout le jardin; quand je te contemple, quand je vois ta tendre bouche, tes joues, ton sein palpitant, mes désirs me rendent haletant; prête-moi donc ton oreille, amie; — ton amant chante ta beauté.

Mais mon chant qui gazonille doit te confier un profond secret: — allons donc ensemble vers cet endroit écarté, là je me jeterai à tes pieds, ô la plus chère des femmes! Là je reposerais sur ton sein; — aucun regard ne pourra nous surprendre, — Mon cœur brûle et me consume, — vite, éloignons-nous d'ici.

Tu es belle, vierge chérie, et sur tes membres délicats s'étend un riche vêtement de soie brillante; comme tes traits rayonnent, riches de grâces, — je me consacrerai éternellement à toi pour ne plus te quitter jamais! Car jamais on n'a vu une vierge aussi divinement belle que toi.

La joie fouette mon sang, fait tressaillir mon âme et mes sens; mon cœur bondit de bonheur quand mon œil te regarde; — tu es une merveille sur la terre, un génie descendu des

<sup>1</sup> *Tydschrift*, etc., 1842, t. I, p. 579.

hauteurs du ciel, — je veux toujours t'aimer ! viens, repose sur mon sein ; — ne tarde pas plus longtemps, amie !

Ne tarde pas plus longtemps, amie ! exauce mes tendres soupirs. — C'est vrai, loin de toi, je te possède encore ; je vois ton image dans mes rêves, elle adoucit toutes mes peines et me soulage, — mais pourtant... Ah ! ne tarde pas plus longtemps, viens avec moi, — ou je meurs de langueur et de chagrin<sup>1</sup>.

Un petit poëme en dialecte beuginais traduit aussi les mêmes sentiments de tendresse d'un jeune homme pour une jeune fille :

LUI.

Ne crains pas, ô la perle des belles, que mon cœur se révèle devant toi ; non, au plus profond de mon être, ton image est gravée.

ELLE.

Ah ! lorsque je me vois délaissée, est-ce parce que tu m'oublies ? Qui donc guérira mon cœur ? Qui me consolera dans ma douleur ?

LUI.

Prends, ô belle, dans mon cœur ce que tu lis dans mes yeux ; là dedans, le feu de l'amour brûle pur et puissant ; que crains-tu ? Laisse cette flamme aussi te consumer ! Oh ! ne t'oppose pas au désir qui pousse ton cœur vers le mien, et qui me mentre le ciel !

ELLE.

Beaucoup se fient à des liens en apparence indissolubles ; mais cœur auquel on se livrait faiblit comme le faible roseau.

LUI.

Ah ! ne récompense pas par cette froideur l'ameur qui brûle

<sup>1</sup> *Tydschrift*, etc., 1842, t. I, p. 579.

on moi. Mais montre-moi aussi que ton amour dédaigne crainte et frayeur<sup>1</sup>.

Telle est cette forme particulière de poème, dont Marsden<sup>2</sup> et Crawford<sup>3</sup> ont décrit le caractère prosodique :

• Le *panton* ou *selôta*, divisé en strophes de quatre vers à rimes alternées, est sentencieux et énergique; mais son plus grand mérite consiste à laisser deviner plus qu'il n'exprime. En général, les deux premiers vers sont symboliques; il s'y trouve une ou deux images principales. Les deux derniers doivent exprimer une idée morale, sentimentale ou d'amour, se rapportant toujours à l'allégorie contenue dans les premiers vers. Telle est la règle ordinaire, mais elle n'est pas toujours suivie dans la pratique. Il arrive même souvent qu'on ne reconnaît aucun lien entre le commencement et la fin de la strophe. Cependant les Malais prétendent que la conclusion du *panton* est toujours juste, lorsque le poème a toujours tenu en éveil l'attention de l'auditeur et obtenu ses applaudissements. •

Le vers malais, qui se contente parfois d'une rime apparente, est ordinairement de dix à douze syllabes, quelquefois il en possède treize; mais celui-ci est peu agréable à l'oreille. La longueur ou la brièveté des syllabes est, dans la plupart des cas, déterminée par

<sup>1</sup> *Tydsche/ft*, etc., 1844, t. III, p. 207.

<sup>2</sup> *Introduc. à la grammaire malaise*.

<sup>3</sup> *Indian Archipelago*, t. II, p. 47.

l'accent tonique. Mais le pénultième d'un mot, lorsqu'elle n'est pas fermée par une consonne, est toujours longue, et chaque syllabe qui finit en *e* muet est toujours brève <sup>1</sup>. Il faut encore remarquer, dans le panton et les autres poésies malaises, une particularité de leur forme extérieure, laquelle consiste à écrire le deuxième vers non au-dessous, mais à côté du premier; le quatrième à côté du troisième et ainsi de suite. Les vers sont seulement séparés par un astérisque ou par un trait vertical.

Le poème nommé *sjiar* diffère totalement du panton : c'est le poème épique, dont le sujet, historique ou héroïque, ou purement romantique, a reçu un certain développement. Le plupart des vers ont le même mesure que ceux du panton, mais il faut qu'ils riment quatre par quatre.

Le *sjiar* jouit d'une considération poétique supérieure à celle du panton, et on retrouverait dans ce genre de poésie les beautés d'Homère, si l'on ne tenait compte de trop nombreuses répétitions. On y remarque aussi une naïveté enfantine, une grande simplicité dans l'exposition des faits, une expression naturelle du sentiment et des mouvements de l'âme, quelque chose d'émouvant et d'entraînant; mais aussi bien des longueurs et des mots inutiles, dont on ne peut expliquer la présence que par la nécessité de la rime et de la mesure.

<sup>1</sup> Marsden's, *Mal. Speeches*, vertaald door Elout. — Wendly, *Mal. speech*. Amsterdam, 1735.

Outre les poèmes de longue haleine, le *sjar* en comprend aussi de moindre étendue. Ces derniers embrassent les hymnes à la Divinité ou les louanges des hommes, des théories de morale, des élégies sur la vanité ou l'inconstance du monde, et sur l'injustice du sort, des chants d'amour. Les vers de ces petits poèmes ont la même mesure que ceux des grands, mais ils riment différemment, tantôt deux à deux, tantôt quatre à quatre, et tantôt alternativement deux à deux et quatre à quatre.

Parmi les grands *sjars* les plus célèbres, on cite *Raden Mantri* et *Kin Tambouhan*. C'est l'histoire des amours du prince royal de Poura Negara et d'une dame de la cour de sa mère, prisonnière de guerre et qu'il avait secrètement épousée. La reine, qui avait destiné à son fils une princesse de Bundjar Koulon, fut très-irritée de voir ses projets contrariés, et résolut de faire mourir Kin Tambouhan. En outre, son fils devait être enlevé pendant une partie de chasse, et en même temps Kin Tambouhan devait périr de la main d'un de ses serviteurs. Mais celui-ci hésite à obéir à sa souveraine et lui fait observer que Kin est la femme de Raden Mantri. Alors la reine lui répond d'un ton menaçant : « Si tu n'accomplis pas ma volonté, c'est toi qui périras. »

— « Bien que cet ordre cruel dût troubler son âme, continue le poète, le serviteur accomplit sa mission » tout en sentant son cœur défaillir. » Il rencontra Kin Tambouhan, et, se prosternant avec respect, il lui dit :

« Princesse, pardonnez-moi, votre époux vous appelle. »  
A cette voix, elle pâlit et trembla, et de ses yeux jaillit un torrent de larmes brûlantes. L'épouvante pénètre sa chair jusqu'à la moelle des os. Cependant elle fit ses préparatifs de départ et d'un pas chancelant accompagna le serviteur de la reine. Toutes ses femmes la suivirent; toutes celles qui l'aimaient et la voyaient en larmes lui prodiguèrent des consolations, et lui firent cortège jusqu'à la porte du palais. Là elle dut se séparer de tous ceux qui lui étaient chers. Craignant que ce fût pour toujours, elle se tordait de douleur : « Adieu », s'écria-t-elle à ses femmes, et celles-ci ne purent proférer une seule parole, affligées qu'elles étaient de l'affliction de la princesse. Elle les pressa sur son cœur : « Adieu, murmura-t-elle encore, ô mes amies fidèles ! » Elle les embrassa, et, s'arrachant à leurs bras, elle alla rejoindre son époux dans la forêt.

« Quel pénible trajet ! ses larmes coulaient dans un morne silence. Les oiseaux regardaient l'infortunée avec pitié et chantaient dans le vert feuillage des arbres un chant triste et plaintif. Les fleurs brillantes semblaient pleurer sur elle et fermaient leur corolle odorante. Et elle, elle marchait sachant à peine diriger ses pas. Deux de ses nourrices la suivaient et l'encourageaient. Mais elle n'en pouvait plus de crainte et d'épouvante. Le sang se figeait dans son cœur et dans ses veines, lorsqu'elle se vit près de la forêt. Et se heurtant contre un roc coché dans l'obscurité, au milieu des bruyères enlacées, sous une voûte sombre de feuilles vertes,

elle tomba épuisée. « Déjà la nuit vient, murmura-t-elle, elle m'enveloppe. — Ah ! Raden Mantri, écoute ma plainte ; tu es mon époux, mon soutien, mon ami ; protège-moi contre ta mère ! »

« Le serviteur qui l'avait conduite dans ce lieu solitaire et sauvage ne peut retenir ses larmes. Il s'approche d'elle. « Je vous ai trompée, princesse. La plus puissante des femmes, à qui appartiennent ce peuple et ces terres, ma souveraine, m'a ordonné de vous conduire dans cette noire solitude et de vous tuer. Je dois accomplir ses ordres, princesse, hélas ! je suis son esclave ; qui me protégerait contre elle ? » Kin Tambouhan se jeta dans les bras de ses nourrices, en entendant la sentence de la reine qui l'a condamnée à mort. C'est comme si le glaive lui avait percé le cœur. — Elle tremble d'angoisse, ses larmes coulent à flots, quand sa pensée se reporte vers Raden Mantri et lui retruace son amour, sa fidélité sans bornes, son bonheur, ses doux rêves : « Hélas ! tout est fini, tout est passé ! » s'écrie-t-elle dans sa douleur et dans ses angoisses mortelles. — Mais bientôt elle se dresse. « Eh bien, accomplis ta mission, transperce mon cœur ! Si je ne puis échapper à mon sort, — le ciel voit ses actions criminelles, elles ne resteront pas impunies. Mais laisse-moi, avant que ton glaive me frappe, écrire un dernier adieu à mon époux. » Elle cueille une feuille de lontar, et elle y grave avec son ongle qui lui sert de stylet ces tendres paroles : « Adieu, adieu, mon époux ; je me tiens au rivage de la mort, le kriss de la vengeance va

« me tuer. Puisse le ciel nous accorder de nous revoir  
 « là-haut ! Reste obéissant à ta mère, fais ce que la reine  
 « ordonne. Veut-elle te donner une autre femme, fais  
 « sa volonté, ne lui résiste pas. Je meurs pour toi ; je  
 « ne puis dire combien, durant ma vie, je t'ai aimé.  
 « Pour toi seul, mon unique ami, a respiré ma poitrine,  
 « o battu mon cœur ; et dans la mort je n'aurai que la  
 « douleur d'être privée de ta vue, — car dans la tombe  
 « encore je te resterai fidèle. »

« Ainsi écrivit-elle sur une feuille de lantar. Elle laisse  
 approcher le vieux serviteur et dit avec courage et  
 dignité : « Fais ton devoir, j'en suis prête ! » Le vieillard  
 trembla, une larme de commisération roula de sa pou-  
 pière. C'est un esclave ; il soit son devoir, il soit son  
 crime ; — mais s'il retire le fourreau, celui-ci retombe  
 bientôt : — il n'a pas la force de mantrer le kriss nu.  
 Enfin il fait un nouvel effort ; le fer éclotant brille en  
 haut, au bout de son bras, il descend et plonge dans le  
 sein de Kin Tambouhon, qui tombe à terre en recevant  
 le coup mortel. »

Le prince, en retournant de la chasse, aperçoit le  
 cadavre de sa bien-aimée et se tue à ses côtés. Le roi,  
 informé de la fin tragique de son fils et de celle qu'il  
 aimait, courut éperdu vers la forêt où gisoient les deux  
 cadavres et les fit enterrer avec la paille due à leur  
 rong. Mais la reine n'en voulait pas seulement à la vie  
 de Kin Tambouhon ; elle poursuivit encore sa victime  
 dans sa tombe et s'opposa à l'inhumation de son corps.

« Mais le roi, dit le poète, répète son ordre formel :



• Enterrez Kin Tambouhan avec son amant; ils furent  
 • unis dans la vie, ils ne seront pas séparés dans la  
 • mort. » — « La reine se contient et se tait, mais il  
 semble que la haine lui brûle le cœur. »

Ce poëme est vraiment beau, quoique le récit en soit très-simple et sa forme défectueuse. Mais le caractère des personnages est bien exposé et leur est maintenu jusqu'à la fin du récit.

On s'est demandé quel est l'auteur de cette œuvre remarquable. Hoorda van Eysinga, dans la traduction qu'il en a donnée en 1838, l'attribue à Ali Musthatthier. De plus, il est porté à croire que le manuscrit malais serait une imitation du javannais, parce qu'il s'y trouve beaucoup de mots empruntés à cette langue. Cependant on les cherche en vain dans les fragments qu'en a publiés Marsden, et l'on constate au contraire une rédaction entièrement différente de celle du texte édité par le savant Hollandais <sup>1</sup>.

Le roman de Floris et Blanchefleur, traduit au moyen âge dans presque toutes les langues de l'Europe, rappelle des aventures semblables à celles de Raden Mantri et de Kin Tambouhan. Aussi a-t-on dit que ce roman est d'origine orientale. Comme dans le *sjjar* malais, une reine d'Espagne, au temps des Maures, avait destiné son fils à devenir l'époux d'une princesse royale. Mais Floris (c'est le nom du jeune prince) aimait, dès ses plus tendres années, Blanchefleur, la fille d'une

<sup>1</sup> *Letterkundige Leecourus door, J.-J. de Hollander.*

chrétienne que le roi maure, Fénus, avait faite prisonnière en France. « Tous les deux, dit Thierry d'Assenède, avaient la même beauté, la même pensée, le même cœur, la même âme. » Le roi et la reine résolurent donc de les séparer. Ils vendirent Blanchefleur comme esclave à des marchands de Nicle, qui la cédèrent à l'émir de Babylone. Celui-ci ressent pour elle la passion la plus vive et la fait enfermer dans une tour. Floris, à qui on avait persuadé que Blanchefleur était morte, parvient cependant, après bien des efforts, à découvrir sa retraite. Il en corrompt le gardien et s'y fait introduire. Tandis que les deux amants se livrent à la joie et au bonheur de s'être retrouvés, l'émir survient et les surprend dans leurs transports d'amour. Outré de colère, il s'apprête à les tuer. Alors Floris s'écrie : « — Seigneur, je ne suis pas venu ici d'après les conseils de Blanchefleur ; je le jure sur ce qu'il y a de plus sacré. Blanchefleur est innocente, laissez-lui la vie. C'est moi qui suis le coupable ; frappez le coupable. » — « Seigneur, s'écrie à son tour Blanchefleur, ne l'écoutez pas ; c'est à cause de moi qu'il se trouve ici, c'est moi qui l'ai fait venir. Ce serait injustice de lui enlever la vie. Seigneur, laissez-le vivre et frappez-moi. »

Thierry d'Assenède, comme Ali Mustbothier, exprime avec un art charmant la vivacité des premières affections, l'enthousiasme né des premières émotions de l'âme humaine, tout ce qu'il y a de courage et de dévouement dans le cœur de la jeunesse qui aime avec candeur et pureté. Raden Mantri et Kin Tambouhan,

Floris et Blanchesœur peuvent donc être cités parmi ces héros de romans, célèbres par de chastes et innocentes amours, et que la poésie nous a conservés sous les traits les plus gracieux.

Un poème qui a des proportions plus grandes encore que le *sjar* Kin Tambouhan est celui de *Bidasari*. La conception en est plus riche, les personnages y sont plus nombreux et les événements plus compliqués.

Les poèmes moraux sont de moindre étendue; et s'ils ne sont pas ornés de toutes les grâces de la poésie, ils se font remarquer par la justesse des idées et la vérité des maximes. Voici un petit tableau des mœurs orientales; on dirait une photographie de celles de l'Europe.

Que les hommes aujourd'hui sont ingénieux !  
 Leur talents sont nombreux, mais la saine raison leur manque.  
 Ils savent compter les étoiles du firmament,  
 Mais ils ne voient pas ce qui souille leur figure.  
 Ils calomnient et médisent les uns des autres,  
 Et habillent sans fin partout où ils se trouvent.  
 La conduite des jeunes filles est des plus inconvenantes :  
 Elles agacent les jeunes gens et folâtraient avec eux.  
 Ce n'était pas ainsi qu'agissaient autrefois les jeunes filles;  
 Elles étaient retenues et modestes.  
 Mais aujourd'hui les choses se passent autrement.  
 Elles savent tenir tous les langages;  
 Là où un grand nombre de jeunes gens sont réunis,  
 Vous y trouverez aussi les jeunes filles;  
 Leurs manières sont équivoques,  
 Et elles finissent toujours par s'oublier entièrement.  
 Les enfants même, aujourd'hui,  
 Garçons et filles, sont également sans pudeur;

Partout, ils folâtraient entre eux,  
 Aussi familièrement que mari et femme; [approchent?  
 Ne sont-ce pas là des signes certains que les derniers jours

Le troisième genre de poésie malaise dont j'ai parlé, est le *sesamboâ*. Sous cette forme de poème sont compris les chants populaires, les dictons, les énigmes, les éloges, les fables, même des chants d'amour et les scènes de la vie de famille et des mers. C'est surtout aux Iles de Sangi que le *sesamboâ* charme le travail et les loisirs des insulaires. On le chante avec accompagnement du *tagonggoh* et sur des rythmes différents, dans les champs, dans les pirogues et dans les fêtes publiques. Quelquefois ces chants sont improvisés, et leurs strophes n'ont aucune relation entre elles, comme dans ceux qui suivent <sup>1</sup> :

## 1

Sur le rivage on a battu le tifa pour pousser dans la mer le navire de la *négory*.

Allons aussi, l'un après l'autre. Nous aiderons aussi; encore un pas, nous sommes dans l'île.

Quand le désir peut être entendu, demande à retourner à la *négory*.

L'oiseau *Linggoub*, devenu souverain, crie, mais n'a pas de sujet.

Gaudarangi, un prince des temps anciens, dit : « Dans le chemin, vous rencontrerez le bien. »

Quand je me trouve dans une île éloignée, je ne l'oublierai pas.

<sup>1</sup> *Tydschrift voor indische taal*, 1889, p. 281.

L'oiseau Tegih arrive là, il y restera un mois pour trafiquer.

Rester tout un mois en mer et pousser en avant le navire de Gongarang.

Gongarang est cru par chacun, même par les petits enfants.

Ne crois pas à Gongarang, combien de fois n'a-t-il pas occasionné de querelle ?

Combattu sans raison, cherché querelle pour apaiser sa colère ?

L'orage éclate partout pour chercher l'extrémité du vent.

Le pilote, celui qui tient le gouvernail, réfléchit ; l'orage nous atteindra-t-il ?

Désire que cela arrive ; oh ! les pensées du cœur humain !

Quand cela arrive, c'est aussi beau en vérité.

Pense en toi-même : « C'est arrivé pour le bien. »

L'amour de la patrie et du prince a aussi parfois inspiré les poètes de Sangi :

## II

Là vous voyez le waringin, l'arbre élevé, la place où l'on a trouvé d'anciennes histoires et des allégories de ceux qui ont vécu avant nous.

Je ferai des contes et te les communiquerai, car j'ai trouvé les contes en route ; ils m'ont été révélés dans la carrière parcourue depuis des siècles par les mortels.

La nuit tombe, près la source de la rivière ; il y fait sombre, parce que le chemin se recourbe et ne peut approcher de là à notre demeure.

Marchant le long du chemin vers le sommet des montagnes, nous trouvons de l'eau vive, une douce fontaine, où se baignent les filles du prince, où dona Katih purifie son corps.

Ris donc d'un charmant sourire, et lève ton front aimé : tes dents sont comme l'or, ouvre les yeux et chasse le sommeil.

Mes désirs sont pour la fille du prince, faite et gardée pri-

sonnière par Rawenc; j'aspire après le moment où je pourrai arracher la chevelure de mon ennemi pour en orner mon bouclier.

Dans le chant suivant respira la fierté nationale :

Viens en haut et entre; mais fais cela avec les cérémonies ordinaires; entre avec respect, car les personnes honorables sont là, et toi, tu es de basse origine.

Je suis un ambassadeur, quelqu'un qui est envoyé par son prince, par son seigneur, pour te demander du liri (tabac sous forme de cigarettes) et une bouchée de pinang qui est peut-être préparée.

— Il y a du liri, j'ai aussi du pinang préparé, mais je n'ai pas l'intention de vous les donner; le liri et le pinang préparé sont la propriété de mon frère.

Retournez et dites cela à votre prince; à cette heure, je ne puis lui envoyer ni du liri, ni du pinang préparé.

Quel est celui qui se tient en bas, au pied de l'escalier; a-t-il quelque chose à me communiquer? mes oreilles entendront, mes yeux verront enfin les mouvements de l'ambassadeur.

— Je suis revenu, envoyé de nouveau par mon prince; il te fait demander du liri et du pinang préparé; à l'instant je dois lui apporter l'un et l'autre.

Oh! donne-moi du liri, tu peux bien faire cela en secret; enveloppe-le d'une feuille de pinang et serre le petit paquet avec des fils de koso.

Mon prince m'a ordonné d'entourer le paquet de patola de soie, de colliers et d'une ceinture d'or, afin qu'il ne pût être facilement ouvert.

De Lange a recueilli chez les montagnards des Célèbes quatre chansons que les jeunes garçons et les jeunes filles chantent pendant la moisson. Théocrite, Virgile, Harace, Shakespeare ne chantent pas l'amour avec des

paroles plus tendres que celles de ces pauvres enfants des forêts et des montagnes du Minnhassa<sup>1</sup> :

## I

LE JEUNE HOMME. — Lorsque nous étions tout petits, amie, nous nous sommes promis de ne pas dédaigner notre mutuel amour.

LA JEUNE FILLE. — Depuis que tu m'as déclaré ton amour, je ne me suis tournée vers aucune autre personne.

LE JEUNE HOMME. — Du moment que tu es venue au monde, tu m'as attirée à toi et ma pensée s'est fixée sur toi.

LA JEUNE FILLE. — Ne me trompes-tu pas, ami, car ma pensée n'est fixée que sur toi.

LE JEUNE HOMME. — Mon cœur est déjà plein de toi, car même j'aime déjà tes parents.

LA JEUNE FILLE. — Aussi mes pensées sont déjà à toi, car même tes parents je les aime déjà.

LE JEUNE HOMME. — Sans doute, il est beau de nous voir l'un à côté de l'autre, car tu es belle, amie ; combien davantage lorsque nous sommes l'un à côté de l'autre !

LA JEUNE FILLE. — Il est connu que nos cœurs sont unis, ami, et je suis observée pour cela.

LE JEUNE HOMME. — Déjà depuis un an, nous nous sommes promis dans notre jeunesse.

LA JEUNE FILLE. — En cette année, nous allons nous unir, et je t'attends, ami, si tu ne m'as trompée.

LE JEUNE HOMME. — Quand je pense à toi, amie, je ne puis dormir, dès qu'il est minuit.

LA JEUNE FILLE. — Si je ne puis t'obtenir, ami, je resterais jeune fille et ne me marierai pas.

LE JEUNE HOMME. — Quand notre entretien sera fini, je te suivrai seule, car je t'aime.

LA JEUNE FILLE. — Si tes paroles sont sincères, ami, je te suivrai seul, car je t'aime.

<sup>1</sup> *Tydschrift voor ind. taal*, 1857, t. I, p. 258.

## II

LE JEUNE HOMME. — Je veux renouveler le vieux souvenir de notre amour, car ceci tendra à nous réunir.

LA JEUNE FILLE. — Je n'ajoute plus aucune foi à ta voix trompeuse. Croirai-je encore ta voix trompeuse? Déjà un autre m'a parlé.

LE JEUNE HOMME. — Regarde le compagnon bien connu de tes jeux; si tu me préfères, certainement je t'aime.

LA JEUNE FILLE. — C'est triste de voir le compagnon bien connu de nos jeux; il est aimé, mais que faire quand il ne peut plus?

LE JEUNE HOMME. — Comment pourrais-je t'écarter de mes pensées et t'oublier? Je veux chasser ton souvenir, mais il revient toujours.

LA JEUNE FILLE. — Entends-toi avec celle à qui tu as parlé récemment, car moi aussi je me suis approché de l'autre qui m'a parlé.

LE JEUNE HOMME. — Pense bien avant que tu oublies notre entretien du temps de notre jeunesse, afin que tu ne te repentes pas d'avoir donné ta parole à un autre.

LA JEUNE FILLE. — Tu me parles de nouveau, mais je ne pense plus à toi et ne veux renouveler l'ancienne promesse.

LE JEUNE HOMME. — Aussi ai-je pensé déjà que ce que nous nous sommes dit dans nos jeunes années ne peut se réaliser.

LA JEUNE FILLE. — De ce moment je ne veux plus rien croire, car tu ne fus qu'un menteur.

## III

LA JEUNE FILLE. — Quand je pense à notre bonheur passé, je suis triste.

LE JEUNE HOMME. — J'ai bien souvent reconnu mes torts envers toi. Si tu veux être consolée, accuses-en celui qui t'a trompée.



LA JEUNE FILLE. — Tu ne penses plus à notre bonheur passé. Ah ! je suis toujours triste quand je pense à toi.

LE JEUNE HOMME. — Parce que tu m'as maltraité dans nos jeunes années, dès à présent je ne veux plus songer à toi.

LA JEUNE FILLE. — Quand tu reviens à tes premiers sentiments, alors je suis toute autre.

LE JEUNE HOMME. — L'amour renait à tes paroles et, par lui, ma pensée revient à toi.

LA JEUNE FILLE. — Si tes paroles sont vérité, ami, mon cœur ne souffrira plus.

LE JEUNE HOMME. — Pleurant, tu coupes le pinang en deux ; ne pleure plus, car bientôt tu seras à moi.

LA JEUNE FILLE. — Je couperai en deux un jeune pinang pour toi, jeune ami. Je couperai le jeune pinang en deux, car je t'aime.

LE JEUNE HOMME. — Mets dans ma bouche un morceau du jeune pinang que tu as coupé en deux, et mes sentiments seront toujours bons pour toi.

Chant d'une jeune fille dont l'amant est dans une terre lointaine.

#### IV

Que fait celui qui m'est promis ? Peut-être s'amuse-t-il ou reste-t-il assis.

Combien est loin l'objet de mes pensées ! Dans quel lointain pays ? Reviens, afin que nous puissions nous revoir.

Si un homme passe comme le vent, j'humecte de mes lèvres un morceau de pinang et je le lui envoie.

Si j'étais un oiseau, je volerais sur la maison de l'objet de mes pensées.

Ah ! puisse-t-il voir la chère compagne de ses jeux ! Je suis trop triste, parce que je ne le vois pas.

Je vais pleurant par les chemins ; mais je ne le vois pas.

Je ne puis plus dormir, même au milieu de la nuit, je pense à notre bonheur.

C'est le même soupir que, dans le *Cantique des cantiques*, la fiancée exhale après son bien-aimé : « Je me lèverai, dit-elle ; je chercherai celui que chérit mon âme » ; et Juliette et Graziella murmurent les mêmes plaintes lorsqu'elles se croient abandonnées de leurs amants. Leur langage ne diffère pas de celui de la jeune Alfouze.



FIN DE L'APPENDICE.



## TABLE DES MATIÈRES

### INTRODUCTION.

	Pages
Les traditions poétiques de l'Orient et de l'Occident. . . . .	1
Une légende japonaise. . . . .	2
Conte du <i>Petit Poucet</i> . . . . .	6
Conte du <i>Oiseau Bleu</i> . . . . .	7
Légende japonaise du blanc Mliwa. . . . .	9
Le langage des animaux (légendes). . . . .	10
Légende du dragon. . . . .	11
Légende de Niwoto Kawotje. . . . .	12
Légende de Sigfrid des <i>Nibelungen</i> . . . . .	13
Légende du forgeron. . . . .	15
1 <sup>o</sup> En Scandinavie. . . . .	15
2 <sup>o</sup> A Java. . . . .	16
3 <sup>o</sup> En Finlande. . . . .	17
Légende d'Ishander. . . . .	19
Légende du dieu Rig dans la <i>Rigveda</i> . . . . .	20
La Tentation de saint Antoine. . . . .	22
Légende d'Hardjonn. . . . .	23
L'Ancêtre. . . . .	24
Légende du Saint-Graal. . . . .	25
Institutions politiques en Orient et en Occident. . . . .	26
Légende de la Belle au bois dormant. . . . .	27
1 <sup>o</sup> Dans les <i>Nibelungen</i> . . . . .	28
2 <sup>o</sup> Dans les Contes de Perrault. . . . .	32
3 <sup>o</sup> Dans le poème mélois de Bidassari. . . . .	34
Légende de l'Aigle. . . . .	37
1 <sup>o</sup> Dans le poème de Bidassari. . . . .	37
2 <sup>o</sup> Dans la <i>Nakraka</i> . . . . .	39

	Pages
Usages matrimoniaux. . . . .	41
1 <sup>o</sup> A Java. . . . .	41
2 <sup>o</sup> En Finlande. . . . .	42
Fables birmanes et siamoises. . . . .	42
Fables de La Fontaine. . . . .	43
Le poème de Bidassari. . . . .	48
Transmigration des âmes. . . . .	50
L'amour dans le mariage. . . . .	53
Le Bidassari traduit. . . . .	55

## BIDASSARI.

CHANT PREMIER. . . . .	59
CHANT DEUXIÈME. . . . .	67
CHANT TROISIÈME. . . . .	117
CHANT QUATRIÈME. . . . .	171
CHANT CINQUIÈME. . . . .	201
CHANT SIXIÈME. . . . .	209

## APPENDICE.

DE LA LITTÉRATURE MALAÏE . . . . .	245
------------------------------------	-----



## FIN DE LA TABLE.



## OUVRAGES DU MÊME AUTEUR

**L'Archipel Indien.** Origines, langues, littératures, religions, morale, droit public et privé des populations.

**Des Nichélanges.** (Ouvrage qui a obtenu une mention très-honorable à l'Académie des inscriptions et belles-lettres.)

**Grammaire comparée des langues de la France.** (Mention très-honorable de l'Académie des inscriptions et belles-lettres.)

**Sagas du Nord.** (Mention honorable de l'Académie des inscriptions et belles-lettres.) *Épuisé.*

**Études néerlandaises.** (Ouvrage couronné par l'Académie française.)

**Histoire de la littérature néerlandaise,** depuis les temps les plus reculés jusqu'à Yondel.

**Essai de Grammaire comparée des Langues germaniques.**

**De l'origine du langage, d'après le Gêthic.**

**La Religion du nord de la France avant le christianisme.** *Épuisé.*

**Les Tables Eugubines.**

**Les Flamands de France, Études sur leur langue, leur littérature et leurs monuments.** *Épuisé.*

**Chants historiques de la Flandre.**

**Histoire de sainte Godelève, légende du onzième siècle.** *Épuisé.*

## En vente à la même Librairie

**Histoire des Perses, d'après les auteurs orientaux, grecs et latins, et particulièrement d'après les manuscrits orientaux inédits, les monuments égyptes, les médailles, les pierres gravées, etc., par le comte de Gossman.** Deux beaux volumes in-8°, de plus de 600 pages chacun. Prix. . . . . 16 fr.

**Les Anglais et l'Inde (Nouvelle Étude), par M. de VALENTIN.** Deux volumes in-8°. (Sans pressé.)

**Fables de Krieff (le La Fontaine russe), traduites en vers français par Charles FARRAT.** Un volume grand in-18 jésus. Prix. . . . . 3 fr. 50

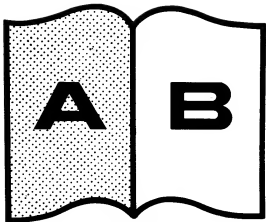
**Souvenirs de voyage : Céphalonie, Manie et Terre-Neuve, par le comte de Gossman : — le Mouchoir rouge; Akrivie Phrangopoule; la Chasse au caribou. — Un volume in-18: Prix. . . . . 3 fr. 50**

**Voyage de la corvette la Mayonnaise dans les mers de Chine, par le vice-amiral JOURNÉ DE LA GRANTER.** Troisième édition, enrichie de deux grandes cartes et de dix douzains de Gantier Saint-Etienne gravés par Méaulle. Deux jolis volumes in-18. Prix. . . . . 8 fr.

**Le Fayoum, le Nil et Fara, expédition dans la moyenne Égypte et l'Arabie Pétrée, sous la direction de J. L. GÉZAÏN, par PAUL LAMON.** Un joli volume in-18, enrichi de quelques gravures, d'après des études de Gérôme et d'après des photographies. Prix. . . . . 4 fr.

**La Hollande pittoresque. — Voyage aux Villes mortes du Zelderte, par HENRI HAVARD.** Un joli volume in-18 jésus, illustré. Prix. . . . . 4 fr.





Contraste insuffisant

**NF Z 43-120-14**